文本一:
秋水
范福潮
宣统元年秋,贝子庙住着四位山西商人。某夜吃酒,一人先醉,三人闲聊。甲是布商,酒至酣处,抻出一块布头说:“这块布三尺三寸五。”乙不信,拿尺子一量,真是三尺三寸五。丙说:“你们听说过‘手是秤’吗?”他随手端起茶壶:“三斤七两九。”这时,醉酒者嚷嚷着要喝茶,丙给他倒了一杯,放下茶壶说:“还剩二斤八两六。”甲取秤一约,果然不差。二人喜形于色,乙不屑道:“听说过‘一口清’吗?你们说尺寸、斤两和单价,我随口报价。”甲问:“白绸十七个钱一尺,两丈八尺三多少钱?”乙应声答道:“四吊八十一。”骄矜之态溢于言表,三人痛饮一夜,大醉。
八十年后,我在阿尔善油田工作。每次去锡林,都去贝子庙,看喇嘛念经、做法事。日久生熟,一位老喇嘛,给我讲了这段故事。我告诉他:那位先醉者要茶水时,递给甲一样东西,一根头发拴着两只虼蚤;天不亮,他的骆驼队就动身南行;那三人盘桓两日才走,途中遭遇暴风雪,冻死在浑善达克沙地。老喇嘛惊愕地打量我:“你怎么知道?”我说,那位先醉的人,是我祖父。他捻着佛珠,闭目不语。
我常常躺在草地上,望看变幻莫测的白云,怀念父亲,回味他给我讲的祖父的故事。
一天,我读《庄子集释》,上午《秋水》,下午《达生》,晚上《知北游》。父亲说:“你给我读一遍《秋水》。”父亲边听,边拿一支铅笔在纸上记着,我读完后,他说:“你把‘跂、稊、劬、曏、鸱、畛、趻、兕、虷、甃、奭’这几个字给我念一遍。”我念过后,他直摇头:“一篇就有十一个字不会念,一天看六篇,起码有上百个字念不出来,更别说字意了。我问你,‘笥’是何物?‘鹓鶵’是何物?‘尾闾’怎么讲?”我答不出。父亲正色道:“如此读书,不如不读。不读,或许不敢与外人道也,像你这样囫囵吞枣,将来若与人说庄子,可真要贻笑大方了。”
父亲教我读《秋水》:“经史子集,各有读法。庄子更奇,每篇都有不同的读法。最基本的读法有八种:一注音,二解字,三句读,四释意,五连篇,六涵泳,七辩论,八开讲。当年我教书时,《秋水》一篇,光是注音、解字,就准备了一个礼拜。”
父亲取一本格纸,让我隔五行抄一行。抄完一页,先把不会念的字用铅笔圈起来,查字典,在生字上注音。再把不懂的字词圈起来,在字下解义。一遍下来,注音、解字就完成了。句读之后,在下一行简释句意。另取一纸,逐段归纳大意,然后概述全篇宗旨,谓之连篇。每有会意,便作批注,如是者三,谓之涵泳。玩索数日,父亲问我:“准备好了吗?咱俩辩论一番如何?你问三题,我问三题。”辩论后,父亲说:“你可以开讲了。”
我讲了两段,父亲不满意。他说:“宋真宗在宫中宴请近臣,席间听人说起庄子,便命内侍唤‘秋水’,来者竟是一位翠鬓绿衣的女孩,她口诵《秋水》,一字不差,众臣皆惊。一篇《秋水》,各有各的读法,这是宋真宗的读法。你比那位名叫‘秋水’的女孩也强不了多少,鹦鹉学舌而已,离悟出《秋水》的真谛,还差的远呢!”
数年后,我在华山西峰过夜。踞崖临壑,沐月听松,目望云起,心随星移,恍惚之间,堕入云海,天地莫辩,归于混沌,豁然开悟。
文本二:
焚稿
范福潮
我把下乡后写的文字,拣中意者三十余篇装订成册,题名《送春集》,请父亲批评。父亲看罢,说:“文章仅是‘字冗’,倒还好办,删改几遍,便有起色;‘格弱’却是绝症,《送春集》十之八九为‘格弱’之文,只能烧掉。悔其少作,是文人晚年最大的痛苦,你年龄尚小,不知利害,下笔千万要慎之又慎。”
父亲1973年轻度中风,需拄杖而行,近来已不大出门。父亲的床上、枕旁全是书,读书时手不离纸笔,他不用本子,或用铅笔在书页上批注,或把原文抄下来批注,我把他夹在书里的笔记散页收集起来,用夹子夹好,收进书箱,想日后闲了细读。
午觉醒来,闻见一股烧纸的烟味,我进厨房一看,父亲坐在炉前,把箱子里的笔记一卷一卷塞进炉膛。
“爸,您怎么把它烧了?我留着有用呢!”
“我生不逢时,饱经战乱,半辈子为生计奔波,难得静心治学,纵使勤奋,怎敌乾嘉学人的读书、考据功夫?这些文字,即兴涂写,一鳞半爪,不成系统。万一你拿给外人看,轻则贻笑大方,重则误人子弟,为父罪过不浅。趁手脚能动,烧了它,死也瞑目了。”
须臾,我把《送春集》投进了炉膛。
7. 下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )
A. 《秋水》开头四位山西商人的故事分两次讲述,“我”的祖父幸运地避开了暴风雪,三位骄矜的商人却被冻死在沙地,这样的结局出人意料。
B. 《秋水》中“我”读《秋水》时有11个字不会念,父亲流露出失望的情绪并严厉批评了“我”,之后采用独特的方法指导“我”读《秋水》。
C. 《焚稿》中父亲认为《送春集》格调柔弱,劝“我”烧掉《送春集》,告诫“我”下笔千万要慎之又慎,但当时“我”并没有接受焚稿的劝告。
D. 《焚稿》既指父亲焚稿,也指“我”焚稿,父亲焚稿是为了让“我”焚稿,父亲想通过焚稿来教育我,让“我”对写作产生新的认识和思考。
8. 《秋水》中父亲为何给“我”讲有关祖父、宋真宗的两个故事?请简要分析。
9. 两篇文章中的父亲形象有哪些相同之处?请简要分析。
【答案】
7. D .“父亲焚稿是为了让‘我’焚稿,父亲想通过焚稿来教育我,让‘我’对写作产生新的认识和思考”理解有误,原文为“这些文字,即兴涂写,一鳞半爪,不成系统。万一你拿给外人看,轻则贻笑大方,重则误人子弟,为父罪过不浅。趁手脚能动,烧了它,死也瞑目了”,可见父亲焚稿是为了避免贻笑大方或者误人子弟。
8. ①第一个故事中祖父是一位低调、谨慎的“高手”,父亲讲祖父的故事意在启发“我”悟出《秋水》的真谛,领会为人处世、读书写作之道。②第二个故事中名为“秋水”的是宋真宗宫里一位将《秋水》背得烂熟的女孩,父亲讲这个故事是由《秋水》自然引发的联想,既表达对“我”读书状况的不满与批评,又就此故事教育我读书要扎实、深入。
9. ①有很高的教育智慧;②对孩子的读书、写作要求高;③性情率真,遇到孩子存在问题就直接批评教育;④治学有识见,学问厚实;⑤治学很严谨,自我要求高。