生死之间
苏叔阳
您到底来了。坐，您坐。喝茶，早就沏得了，正酽。
您能上我们这儿来聊聊，可真不易。没有一位作家肯上我们这儿来体验生活。
提起我们这单位，人家头皮子发麻：火葬场。这是一。二来呢，人家都觉着我们这儿没生活，净“死活”。我们这帮子大俗人入不了文学跟艺术的殿堂。好像小说里一写上我们，我们浑身的尸首味儿就会把百花儿都熏蔫了，把艺术之神吓跑了，连她的琴也扔在我们那焚尸炉里。他们觉着我们这儿是庸人俗事，跟生活的洪流不沾边儿，合著我们跟死神是哥们儿。他们老写医院，老写医生——我并不反对写这个，可是，我们跟医院是流水作业呀，他们治不了的就往我们这儿送。凭什么就把医院歌颂得神圣得不得了，把我们这儿贬得一钱不值呢？说我们的生活跟哲理无缘，倘或没了哲理，文学艺术就没了灵魂，是，这话不错。可说这话的大爷糊涂哇，生与死，从来就透着神秘，所有的宗教都跟阴间、来世相联系着。宗教是不是哲学？火葬场里头会没有哲理？他是纯粹的外行。说透点儿吧，这些个人是瞧不上我们，觉着我们整天跟死人打交道，和死人也就差不多。旧社会把我们叫“忤作”，下九流的最末一流。这思想，到今儿也还有普遍性。虽说，每位作家，早晚吧，也得成了我们的“业务”，可这会儿，他们老觉着离我们越远越好。其实呢，我们接待过的作家、艺术家多了去啦，那边儿，足可以成立一个电影制片厂、乐团、歌舞团、话剧团，外带成立一个挺大的作家协会，绝不比这边儿的质量差多少，您信不信？
您来了，好。我们知道，您也差一点儿干了我们这行。甭瞪眼，我们也会打听。上回，我们跟您差一点儿进去工作的那个火葬场交流经验，怎么搞好团的工作——我们这儿也有青年：男的、女的，都有；也有知识分子，虽说程度不高，可高中毕业生也有一批。我就是高中毕业。——那个兄弟单位指着您的名儿问我们：“知道谁谁谁不？”“知道”。“他差点儿进我们这儿工作，宣传火葬的好处。人家这会儿是作家啦！"我知道，那会儿您正走背字儿。可从火葬场里成长起几位作家、诗人、画家、音乐家、科学家，也不是没有可能的事情，干嘛总那么踩乎我们呢？您说是不？
哟，说了这么多废话，还没到正题儿上。您是想问问我，我的家，我爱人这些个事，对吧？
打哪儿说起呢？
先说我父亲吧。老爷子伺候了一辈子死人。他从来没闹过情绪。他老说：
“人生一世，到了儿都有这么一回。善待别人，等于善待自己。活着的时候儿，人有王公卿侯、杠户、叫花子之分；一闭眼，大家伙儿可就平等啦。那边儿，不兴耀武扬威。倘或有那路人死心不死的主儿，还想爬在人上头，那边儿有咱们的革命家，高台儿上一站，集合个成千上万的部下那是保险的事儿，闹个革命，建个平等的社会，比这边儿容易得多。”
您听，老爷子这话，有没有哲理，有没有幻想，有没有诗意？
他老还常说：“咱们善待死者，就是让活着的人，心里头得到份儿安慰，好更踏实地干自己的事由儿。咱这也是为国为民出力。”
这叫没有觉悟？自然，他也有点儿迷信。他临死的时候儿，也是由我们这儿过的境——对我们说：“甭难过，人死如灯灭。我在那边儿朋友多。别看我这会儿一个人先过去，到那边儿朋友们你帮一把，我帮一把，我这灯就又点着啦。”老爷子是笑眯滋儿地过去的。
他有什么不安心的？他没有理亏之事。逢到火化之前，他看到哪位死者身上穿得过于地讲究了，戴着顶好的手表、钢笔啥的，他就劝死者的家属：
“留下他外头穿的这好衣裳吧，那边儿不冷，也不讲究穿戴。还有这手表、钢笔，也留下。那边儿用不着，都是自动地报时，用打字机写文章。您留下呢，一来是个纪念，二来能派上个用场。烧，也是白烧啦。”
十年大折腾那会儿，火葬场整天运来些整死的，冤死的，横死的。老爷子一律善待。照旧给他们洗净了脸面，擦掉了在这边儿得到的不公平的痕迹。不是没人干涉呀！有时候，瘟神一样的活着的主儿，斥挞他：
“老家伙，你有阶级立场没有？”
老爷子翻翻眼皮，细声细气地告诉他：
“别嚷嚷，他魂儿还没走。嚷急了，他老跟着你，白天晚上缠着你，你乐意？再说，这是我们的工作，有我们工作的制度跟要求。要不，劳驾您了，您自个儿把这位搭到炉子里头。何苦呢？您要到了这份儿上，也这么大花脸儿地过去？”
我不知道你们作家怎么看我们老爷子这种人，他算不算善良？算不算心灵美？值不值当写？
还有一回，老爷子跟一个当时挺有名的笔杆子辩论。那位理论家是来监督烧一位屈死的“老机会主义者”的。
老爷子说：“人跟尸首没多大的区别，也就是一口气儿。可，没气儿的活人和有气儿的尸首，多了去啦，数也数不清。”
这句话噎倒了那位理论家，下命令让我们场头儿调查老爷子的三代。场头儿一跺脚，说：
“嗨，三代子殡殓工，揪出来也还是烧死人的。甭查了。”
这就是当时的“革命”。连老爷子这哲理也打不倒。您说不是吗？看看我们生活的这个世界，和将要去的那个世界，您难道不觉得老爷子说的是真理？那边儿，有许多永远活着的死者；这边儿，已经死了的活人，也不在少数。
我自己？没什么好谈的。
我高中毕业，没考上学。我爸爸说：
“还干我这行儿吧。现在单位里缺年青人，谁都不愿意来。再这么下去，死者该摞成架啦。社会主义呀，总不能活着的时候儿挺痛快，死了，挨个儿排长队吧？咱这儿不是银行储蓄所，专门存尸首。早点儿把他们送走，死的活的，两心安呐。去吧，小子。这不是没出息的活儿。你是团员，带个头儿。”
（节选自苏叔阳《生死之间》）
6. 下列对小说相关内容的理解，正确的一项是（ ）
A. “我”不反对作家写医院、医生，但对作家只写医院、医生而不写殡殓工感到愤懑。
B. 文中的“您”对“我”提到差一点做了殡殓工而瞪眼，因为被揭了老底，往事不想再提。
C. 老爷子“细声细气地”跟干涉的人说话，是因为老爷子对来人很尊重，很有耐心。
D. 小说话里话外都表现出对老爷子的理解、尊敬、爱戴、赞美，感情非常真挚。
7. 下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）
A. 小说中人物语言简洁、明快，又带有一些自嘲，自嘲之中隐含对自己所从事工作的无奈。
B. 小说塑造出老爷子这个鲜活的人物形象，主要得力于个性化的语言描写、生动的神态描写。
C. 小说中老爷子与“干涉者”、老爷子与“笔杆子”分别构成了对比关系，使人物形象更加突出。
D. 小说以第一人称自述，在语言描写中塑造人物，推动情节，也增强了人物和故事的真实感。
8. 请简要分析老爷子的形象。
9. 有人说，文中“那边儿，有许多永远活着的死者；这边儿，已经死了的活人，也不在少数”这句话有些哲理意味。请结合文本谈谈你对这句话的理解。
【答案】
6. D 本题考查学生分析、理解文章内容的能力。
A.“但对作家只写医院、医生……感到愤懑”错误。原文对作家老写医院、写医生并不反对。
B.“因为被揭了老底，往事不想再提”错误。原文“差一点儿干了我们这行”是说没干这行，所以不是“被揭了老底”。
C.“因为老爷子对来人很尊重”错误。从老爷子说话前翻翻眼皮，不让他嚷嚷可以看出，是对来人的不满。
故选D。
7. A.“自嘲之中隐含对自己所从事工作的无奈”错误。从“我”对父亲善待死者的态度的认可、接受父亲的意见干这行等可以看出，对自己所从事工作没有隐含“无奈”。
8. ①不闹情绪，说话有哲理；②善待死者，为国出力，为人有觉悟；③安心做事，不做理亏之事；④热爱本职工作，为人耿直不屈。
9. ①“那边儿，有许多永远活着死者”，指肉体死去精神品质高尚的人。比如虽然去世了仍然值得人们尊敬许多作家、艺术家、革命家等，同时还有老爷子这样善良耿直、为国为民、不做理亏之事的人。
②“这边儿，已经死了的活人”，指肉体活着但精神品质卑劣的人。比如十年大折腾那会儿只有阶级立场，不顾及别人的人格尊严的人。
超越网 电脑版