天下黄河
卓然
我知道黄河,是父亲和母亲告诉我的。
小时候,母亲常常对我们说,夜间睡觉的时候把耳朵贴在枕头上,静静地听,可以听到黄河的涛声。秋虫唧唧,夜凉如水,我和弟弟妹妹伏在枕头上听黄河。似乎确有一阵又一阵涛声如歌传来,①一忽儿澎湃交响,一忽儿宛若丝竹,隐约如春雷,又像冬天的风。
父亲曾不止一次带我们到山头上去看黄河。怕山不够高,父亲就把我们轮流架在肩膀上,说那样就一定能够望到黄河。天色微明,遥远的天地之间真的会有一条黄色或者褐色的带子,一忽儿漪波纹澜,清晰可见,一忽儿又漾漭无际,浑沦不清。这时候,父亲会很自信地指着那条涣漫而神奇的影子对我们说:“看啊,那就是黄河!”
我知道父亲指给我们看的并不是黄河,知道母亲让我们听的也不是黄河的涛声,已经是很多年以后的事情了。只是,我不知道,我远居于太行深处的父亲母亲,为什么那么喜欢黄河、向往黄河?我不知道我们的父亲母亲,为什么那么想引来黄河水,滋润儿女们的心灵,浇灌儿女们的梦?
对于这个问题,我当然要问一问父亲的。父亲听了,憨厚地笑了笑,说:“我们祖祖辈辈都是这样的……”父亲的话似乎只说了半截,他没有清楚地告诉我,他为什么那样喜欢黄河;也没有说清楚,我们的祖祖辈辈为什么“都是这样的”。
我能够理解了我们的祖祖辈辈“都是这样的”,是生活在我们藿谷洞的男人们和女人们慢慢告诉我的。在金色遍野的秋天,在飞雪点点的冬夜,在嫩寒勾萌的春色里,在简陋的小四合院中,在望得见河汉的草棚里,在老屋的土炕上,在村边的老槐树底,无不有祖祖辈辈用自己灵巧的或者笨拙的双手,以剪纸、面塑、泥塑、石雕、木刻、布艺、瓦器、陶瓷,表现他们心中的黄河。女人会剪一对黄河鲤鱼,剪一朵开在黄河岸上的腊梅花儿,贴在小屋的墙上,贴在暖烘烘的炕头上,贴在匀着春光的窗户上,贴在家里的缸缸罐罐上。看上去都是富贵,感觉到都是安详,都是那么情深深而意重重,都是那么纯真而质朴。那其中的一剪一刀、一弯一铰,无不带着对黄河的向往。
最让人心动的,是回响在黄河两岸的民歌。风尘仆仆的黄河儿女,站在黄土高坡上,顶着西北风,可着嗓子吼:
“天下黄河九十九道弯……”
“东山上点灯西山上明……”
“桃花你就红来杏花你就白……”
“三十三棵荞麦九十九道楞……”
每一首歌,都是我们祖祖辈辈生命的根。似乎只有这样,我们的祖祖辈辈才活得自信,活得风光,活得滋润,活出精神。
为我们祖祖辈辈“都是这样的”,我决定去寻找黄河,去体验黄河,去寻找和体验属于我们祖祖辈辈的黄河。
我曾经不止一次站在南太行山头俯瞰黄河。在我脚下,那是一条波澜雄阔,又婉娈多姿的黄河。
然而,毕竟是站在高处,毕竟是俯视黄河,我忽然就有了一种莫名的恐慌与愧疚。因为从我脚下流过的黄河,有一点瘦弱,有一点卑微。我感觉我轻慢了黄河,亵渎了黄河。于是,我决定走下太行山头,走到黄河边上,去亲近黄河,去拥抱黄河,去拜谒黄河。
时间正是晚秋,我循着曹操走过的羊肠坂徒步下山。几处残痕,几若断肠,被秋风裹在山坡上,被稀疏的荒草半掩半埋,给人一种瑟瑟发冷的感觉。石崖上,“古羊肠坂”四个老字还在,放眼望去,满目沧桑。秋风劲厉,掠过枯黄的衰草,发出尖细的哨鸣,我似乎听得见曹操在沉吟:“延颈长叹息,远行多所怀。我心何怫郁,思欲一东归。”淅淅沥沥的秋雨,把曹孟德口中吐出来的每一个字都打得又湿又冷。羊肠坂逼仄,弯弯曲曲,难道,羊肠坂也在寻寻觅觅,②寻找魏武当年的鞭影?
③我又在寻找什么呢?
沿着黄河向上走,一边走,一边欣赏那有生命、有思想、有灵魂的黄河之水。漪流回澜,总是能让人陷入回忆之中。
在我记忆中,黄河似乎自古以来就是一条苦难的河。灾难总是发生在春夏之交,或者夏秋之间。其时,总会有一群又一群黄泛区的灾民逃上太行山来,拥到村子里挨家挨户乞讨。太行山高,太行自古天下脊,黄河说什么也漫不上去。那些逃上山来的灾民,很少会有人在我们村子里居留不去,大都会在灾后回到黄河边上,再种粟菽,重整桑梓。那里既可以寄托生命,也可以存放心灵。他们选择了黄河,把黄河当作母亲,黄河也把他们当作儿女。母亲用圣洁的黄河水为儿女们洗礼,洗出了一身永远不能够褪去的金黄色。
唯其苦难太多,九十九道弯才弯得那么有力度,那么有刚性,那么有韧性。像一张又一张弓,发出一支又一支岁月无法阻挡的响箭,风雨无法销蚀的飞镝。
浩浩汤汤的大河,在带走泥沙的同时,是不是也带走了苦难,带走了软弱,带走了屈辱和卑怯?
又过去了数十个冬夏春秋,而今,黄河顺流而下,原来清流婉转的地方水更清了,原来
浊流横涌的地方水也清了。一个又一个水上公园,柳如绿绦,荷如锦毡,桥影如虹,游人如织,笑声盈盈。这是不是黄河的时代高度呢?这是不是黄河的历史高度呢?
到了这个时候,我才理解了黄河。
天下黄河九十九道弯,弯弯曲曲,寻寻觅觅,④原来黄河在寻找自己的锦绣前程……
(选自韩小蕙编《2021 中国散文年选》)
6.下列对文本相关内容的理解,不正确的一项是( )(3分)
A.小时候母亲让我听黄河的涛声,父亲带我看黄河的影子,虽然都不是真正的黄河,却体现了祖祖辈辈对黄河的向往。
B.回响在黄河两岸的民歌最让我心动,是因为我从歌声中感悟到当地百姓充满自信而又有滋有味的生活。
C.黄河是一条苦难的河,这与黄河水的泛滥有关。黄泛区的灾民对黄河既恨又爱,灾后还会返回故里,重新开始生活。
D.文章写了父母口中的黄河、我长大后寻找到的黄河、我记忆中的黄河以及今天的黄河,多角度展现了黄河的不同风韵。
7.对文中画横线句子的分析与鉴赏,不正确的一项是( )(3分)
A.句子①句式整齐,语言优美形象,充满诗意,这种语言现象在很多文章中十分常见。
B.句子②中的“魏武当年的鞭影”使用典故“魏武挥鞭”,极大地延伸了文章的时空跨度。
C.句子③语义上与上下文紧密相连,起了过渡作用,问句单独成段,更易引起读者思考。
D.句子④的省略号在文末,本为表明文本是节选,却产生了言有尽而意无穷的艺术效果。
8.文中划波浪线的“我们祖祖辈辈都是这样的……”“这样”在文中指的是什么?祖祖辈辈为什么“都是这样的”?请根据文意概括回答。(4分)
9.研读此文后,读书小组要写一篇黄河之于中华民族的价值和作用的文学短评。经讨论,读书小组提出一组关键词:灾难·滋养·文明。请围绕关键词写出你的短评思路。(6分)
参考答案
6.C 本题考查对文本内容的理解和情感的把握。
C项错在文章没有表现灾民对黄河的“恨”。
7.D 本题考查对句子的分析鉴赏。
文末的省略号本意不是为表明文本是节选,它的作用就是言有尽而意无穷。
8.本题考查对文意的理解和概括。
答案示例:“这样”指的是我们的祖祖辈辈虽远居于太行深山却喜欢黄河、向往黄河,并希望用黄河精神教育、熏陶下一代。
祖祖辈辈“都是这样”的原因:①黄河让祖祖辈辈热爱生活,让他们的生命充满了巨大的刚性与韧性;②黄河塑造了他们纯真而质朴的性格。
(评分标准:本题共4分。答出“这样”指代的内容2分,“喜欢”“向往”1分,“希望”1分;原因2分,每点1分。意思对即可给分。)
9.本题考查文学短评的写作。
答案示例:
①提出观点。正视黄河给中华民族带来无尽灾难的事实,也要看到黄河滋养了中华文明,那些灾难也让中华民族更有刚性和韧性。(要突显“关键词”)
②举例论证。黄河的确曾无数次泛滥,给两岸的人民带来了苦难;但世世代代生活在两岸的人们仍然创造了灿烂的文明,这离不开黄河提供的水资源和给中下游带来的冲积平原,也离不开灾难塑造了我们的民族性格。(结合文本,论据明确,推论合理)
③得出结论。我们要感恩黄河,治理黄河,让黄河为现代文明发挥更大更广泛的作用,而且我们也确实取得了一定的成效。(结论鲜明)
(评分标准:本题共6分。每点2分。意思对即可给分)