洗手
朱以撒
每一次要摊开这些汉画像拓片阅读时，我都要认真地洗洗手，擦拭干净。其实指掌间已经很干净了，也还是要自觉地进入这么一个程序，算是从内心对前人的作品表示敬畏，还有崇仰。这种习惯逐渐形成，对待古旧之物，大都如此。每一件古旧之物都有自己的气息，冷清的、平和的、朴拙的，却不会有时下这么些气味。充满欲望的手一天到晚都在触摸着种种物质的皮表，要静下来阅读古帖古碑，慢慢地把玩一遍，还是需要洗一洗手，让手的温度冷却一些——这很像一个长长的过门，很郑重，很有必要。一个人在心理上做好了准备，接下来由手展开的动作就会把分寸掌握得很好，至少不会失手。
精神洁癖——让澄澈的水来过手，通常以此开始。生活习惯中对于洗手的要求，是在进食之前。一位农妇在不缺水的条件下让孩子们洗手，可能没有想到这是对自己劳动成果的一种尊重——一年到头的栉风沐雨，终于修来了黄澄澄的果实。一个人把手洗净了，坐在餐桌前，显然是沉稳和端庄的。对劳动的果实抱有认真的态度，缓慢地品咂，神色越发爽朗。狼吞虎咽、风卷残云也是一种态度，只是劳动果实的滋味未能被细致地感受，不免有些粗率。大凡有洗手这个程序，整个行为都会克制一些，徐缓一些，进程也更为细腻和雅致。
回老家时，我面对晚年的母亲，会给她剪剪指甲。人老了，指甲也变了形态，如乱石铺街，凹凸不平，连坚硬的指甲剪都有些吃不消。可是我别的做不了什么，就从剪指甲这等小事入手。剪完后母亲总会催促我去洗手，顺便把指甲剪也给洗了。在母亲看来，一件事和一件事之间的过渡，应该用洗手来区别，以示结束和即将开始。母亲总是把许多事情划分得十分清楚，她是一个善于细化的人。炊爨、刷洗是一种动作，快，麻利。接下来把手洗净，在狭窄的书桌前端坐，开始批改作业。清洁的手在作业本上移动，边改边把那些卷起来的边角抚平。勤洗手是内心的需要，会更细腻一些，少一些粗率。在那些越来越热的夏天，少年的我有很多时间都在田园里奔跑，掀动墙边屋角的瓦砾，追捕蛐蛐，或者爬墙上树，弹鸟捕蝉，弄得灰头土脸。好在家中有两口老井，水量充沛，随时可以用清冽的井水冲洗。当双手深入水桶的一刹那，脑袋清醒起来——不能老是这样子啊，应该要有一个新的走向了。
庸常日子里的忙乱双手，每一日都在大量的抚摸之中。每一个被抚摸的对象都是有温度的，冰冷的热烈的、粗糙的细腻的，能感受到它们在节气推移下的变化。如果没有什么禁忌，面对物体，每个人都会生发出许多抚摸的欲望，抚摸使内心有了把握，判断也随之准确。我不知道一个人戴着手套，怎么可能感受毫端在宣纸上提按、快慢的回馈，一切行为还是略去一些装饰才能存储优雅。一个想亲近古贤人的少年，吝惜自己的手，担心墨汁弄黑了手，担心冬日里的水过于寒冷，以为隔着薄薄的手套追寻古人并无不妥，实在是太自以为是了。一群人在看旧日字画，一律戴上了手套。目光尽可以随意，对一双手却提出了要求——必须隐藏在手套内部，以保证抚摸时的安全。这些手套百人戴千人戴，内部外部早已不洁，可是没有办法，规定如此死板。如果一个人洗净了手，开合卷轴时，会对纸本的轻重、顺逆分寸把握得默契一些，周全一些。净手的低调而柔和的抚摸，被旧日的纸上纹路牵引着，进入内心最隐秘的深处。手套对于手来说，就是一层蒙翳，捂在里边久了，蔫了，不活络了，把它抽出来，洗洗，就生动起来。
又一个夜晚到来。我先是洗了一次手，坐下来整理一篇文稿。然后又洗了一次手，站着临写《杨淮表记》里的几个字。洁净的手指灵动地引导着柔韧的羊毫，点线简劲而出。我一直以为学书者不可不知汉隶，它是一个人笔下的筋骨，让一个人行笔时有了底气。接着，我又洗了一次手，意味着今夜的临写结束。
(有删改)
7．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3分） （ ）
A．第一段作者写自己每一次在阅读汉画像拓片之前都会洗手，字里行间也在劝诫着人们对于物质不要过于贪恋。
B．狼吞虎咽的进食方式显得较为粗率，难以细致地感受劳动成果的滋味，于是农妇常会要求孩子们饭前去洗手。
C．本文写戴着手套练书法、赏鉴旧日字画，从反面说明洗手之后亲手抚摸才会使内心更有把握，判断更为精准。
D．结尾写在临摹《杨淮表记》前后反复洗手，既与上一段相关内容形成对比，又呼应开篇的内容，足见运笔匠心。
8．第三段对母亲的细致描写有什么作用？请简要分析。(6分)
9．结合全文，说明文中“洗手”的意蕴。(6分)
答
7．B（根据文意理解农妇要求孩子们饭前去洗手的原因：对自己劳动成果的一种尊重。）
8．①以母亲的视角突出洗手之于人心的需要，有助于主题的表达；②通过描写与洗手相关的生活情景，表现母亲认真细致的个性，使文本更具感染力。
9．①洗手是向前人作品、自己劳动果实表达敬畏或尊重的方式；②洗手意味着做好准备，以便进入一种感知与体认事物的良好状态；③洗手提醒人们结束和即将开始，并能促使人们思考新的生活方向。
超越网 电脑版