朝圣
吕冠霖
哀恸有时，跳舞有时。
--《旧约·传道书》
岁月在繁华的彼端径自剥落。所有历史都将成为自传，所有沦亡都不过是个人悲伤。
淡金色的光如落叶飘坠，营造着一个有月亮的黄昏。狂欢如失控的碎片、疯癫如虔诚的幻梦。
终于，血淋淋的月光下，颠覆的童话里，只剩风诉说着孩童无法捕获的瑕疵。
无须摸索灵魂，无须追溯因果。且用瘫痪的记忆，擦拭尘封的卡带，重播自由的挽歌。
……
你坐着火车。那掉了一层漆的车，在保养的极差的路上颠簸了十个小时，来到没有终点的终点。
你拿着旧式公文包，戴了一个草帽，满目茫然。几个青年从你身边路过，唱着令你恶心的流行歌曲。你想起了自己的学生时代，不过那时的你只热衷于海德格尔的遮蔽概念，或是喜爱与人争辩日本文学的物哀、侘寂与幽玄。你站在满是棒冰纸和甘蔗屑子的停车场上想，现在究竟身处一个什么样的世界。
你身上被落山之前的太阳照得冒汗。你走出车站，对面只有一家小客栈，那是带一层楼的木板铺面，在楼上走动楼板便咯吱作响，更要命的是那乌黑的枕席。空气闷热，洗澡却只能等到天黑，在那窄小潮湿的天井里，用冷水浇灭理想。
算了吧。你决定放弃，遂远走寻觅一家能容身的旅店。
你终于在老街上找到一家旅店，你不挑剔，毕竟这还算干净。搁下沉重的行李，洗一洗满身的尘土，你并不疲倦，但也能入睡。
闭上眼，你看到了分裂的天空，你是克里斯塔·沃尔夫吗？还是玛格丽特？但你只是你自己。
你看到床头灯的灯罩上被留下了一行字：这里有世界末日的真实感。
你是逃着出来的。探测灯里你无处隐身，庞大的怪物从你身边过去时，你产生了恐惧。你曾认为你是个英雄，但你不是。
你说：你记得对死亡的惧怕从儿时起，那时怕死远超过今天，有一点小病便生怕是不治之症，一有病痛就胡思乱想，惊慌失措，如今已经历过诸多病痛乃至于灭顶之灾，还活在这世上纯属侥幸。
你又说，生命本来就是个奇迹，一个有知觉的肉体能感受到生命的痛苦不就够了？还寻求甚么？
你想起了幼年的你。想起了泛黄的封火墙，想起了雨天泥地里旋生旋灭的黄色水泡，还有丝丝缕缕的哀愁。
从小你就目睹了太多生命的终结。直到今日，你也很难对什么事物感到欢欣，哪怕是假装的。你再清楚不过，生命自有终结，终结时恐惧也同时消失，但这恐惧倒恰恰是你还活着的体现。
你处于一片空虚中，不知哪里是更高的存在，却奇迹般的感到了隐约的欢宣。
你倦了。梦里来自西柏林的《悲怆》让你明白一纸文书的重量，缓缓行进的蝼蚁在时空另一个维度告诉你，那重量是生命的天平所不能称量的。
也不必去称量。
……
我来自朔方，带着诗歌与灯光，向往蓝色的海洋。眼镜锈蚀，一如我疲惫的目光。
有人用异样的眼光看我，有青年对我说崇敬的话语，有人指摘我为危险分子。我笑了，我又不是卡夫卡。
我只是把我的感受、经验、梦和回忆和幻想、思考、臆测、预感、直觉凡此种种，诉诸语言，给以音声与节奏，同活人的生存状态联系在一起，现实与历史，时间与空间，观念与意识都消融到语言实现的过程中，留下语言制造的迷幻。
迷幻年代里，只有迷幻能唤醒众生。迷幻是特殊的戕害，也是另类的慈悲。
慈悲止步。我只想用人身的自由换得书写的自由。镜片闪烁，指着我该去的方向。
但我早就明白，革命的艺术和艺术的革命都早已被人玩过，我再也玩不出什么新鲜。时代与人心就像一面展开的破旗，又像是古旧斑驳的经幡。我感觉自己也没有形骸，没有分量，正在嘲弄与自嘲中随风消溶。
在急切的快车上，我和身边的老者搭起了话。他是音乐学院的教授，很早就与我在居士林相识。
十四年前，他曾告诉我，音乐于他是死前的挣扎。听说他谱了第一部作曲法，也把自己的一生谱写成了哀乐。
存在主义，或是实用哲学。谁也不可能预料到，锋利的镰刀查封了那些古老的生命情结。边陲人生的体裁执着于晦涩的祭奠仪式，不时自觉遁入非文本的诗生活。
破碎是为了偿还，完整终归于圆满。他肯定也曾相信过新风会一如旧雨，神佛还会赶在演绎离合之前泣临，历史的兴观群怨继续排演。
"我像不像一个疯子？"
"一点不像。
"你说我像什么？"
"我不知道."
"那么，就是个流浪汉。"
"流浪汉也不坏。"
"流浪汉倒多半是好人。"
"那一本正经的才往往是疯子。"
我看到他手里翻阅着布列松故意拍歪的照片，他看着我。
同样的宿命，但我们不一定是一路人。
然而生命或许就是这样，我们走不同的路，还是通往一致的终点。
终点也没有终点，我依旧执拗的认为。
“你说，历史会终结吗？”他笑得像个孩子。白发颤动着，顾左右而言他。
“归去来兮，田园将芜胡不归。”他又说。
他额角上的一颗汗珠折射出了另一个世界，或者是另一种预言。
与我不同，他的迷幻更像佛家的“无明”，总有几分逃避的滋味。他的幻觉总是与疏离并存，并绕过了不断嬗变的陷阱。
我看着他，视线逐渐飘忽了起来，最终停留一本《今天》的封面文字上：
且以一夜苦茗诉说平生沧桑我们都是执着而无悔的一群以飘零为归宿
随手抽把单刀走趟雪花掩月无声对视
只有鸽子簌簌地飞①
……
你看着电视中滚动播放的画面，恶狠狠地打了自己一巴掌。你痛恨你的懦弱。
你周围黑漆漆的，活像个地狱。但你转念一想，再黑暗的地狱总比光明的屠宰场强。
你说你不愿作无谓的牺牲。笑话，你只是想活命。
你说，人不是狗。
你又说，人同狗也没什么两样，只不过稍许多点儿聪明。
……
我难以忍受车上播放的舞曲。现实不如梦境轻盈，虽让梦更容易让人窒息。
痛苦的目的不过是让自己获得片刻的安宁，或者在别人面前昭示所谓的真诚。我知道我将以痛苦的形式度过余生，但这又何尝不是自由？
自由可以呈现为苦难和忧伤，但若不被痛苦和忧伤压倒的话，哪怕沉浸在败笔世界中，也能乞得快乐与安详。也正因如此，这可恶的生命也还值得活。
……
远处传来钟声，我看了看表，钟似乎敲得迟了些。时差是人世间最永恒的距离。
我问了问周边的人，车已经到了巴黎。
有人激动，有人痛苦，有人无语，有人悲怆。
这只是巴黎。
……
“怎么样？”
“不怎么样。”
“不怎么样是怎么样？”
“不怎么样就是不怎么样。”
总之，就是这样。
（有删改）
作者注：①改编自张错《漂泊者》。
6.下列对小说思想内容的分析与概括，正确的一项是（ ）（3分）
D.标题“朝圣”意蕴丰富，既指“你”“我”剖析自我、正视苦难，也暗含了作者对苦难的独特理解与对自由的向往和追求。
A.“闭上眼的你看到了分裂的天空。”形象地写出“你”因极其劳累、缺乏睡眠而产生幻觉，也体现了“你”虚幻无助的心理。
C.“人同狗也没什么两样。”作者借“你”之口，表达了对人性价值的怀疑，体现了其惘然的人生态度，并具有历史虚无感。
D.本文重在探讨诸多对立统一的命题，通过情节诡诞的故事展现生命与生活，悲伤中也存在“生命也还值得活”的乐观坚强。
7.下列对小说艺术特点的理解与鉴赏，不正确的一项是（ ）（3分）
A.小说写在写“你”的故事时，巧妙运用了插叙手法，使相关故事的来龙去脉逐渐清晰呈现，丰富了小说的内容。
B.“你”“我”“他”的际遇是苦难者追求自由的缩影，小说以小见大，突出了主题，引发读者对现实生活的思考。
C.小说长短句、整散句结合，语言时急时缓，并在多处进行适当的留白，使小说给人“言有尽而意无穷”的感受。
D.作者始终以一个旁观者的姿态，对故事进行全知叙述，细致地展现了人物的经历，塑造了个性鲜明的典型人物。
8．本文的人物没有姓名，均用人称代替。请简述其作用。（4分）
9．学者林幸谦曾评价本文作者“坚持情感本位的写作方式”，请分析在这篇小说中作者是如何表达情感的。
答
6.A
7.D
8.①有助于增强人物的代表性与普遍性，将叙写“漂泊者”的执着选择上升为对人性的深刻分析，升华了主旨；
②人称的交替使用使得视角不断变换，既丰富了文章内容，也带给读者更好的阅读体验。
评分参考：每答出一点给2分。意思答对即可。如有其他答案，只要言之成理，可酌情给分。
9.①这篇小说全文贯穿着“茫然”“惧怕”“安详”“痛恨”等情感词，直接表达了人物感情；
②这篇小说通过“淡金色的光”“月亮”等等意象，渲染出一种哀伤凄迷的情感氛围；
③这篇小说引用诗句，自然地体现出“漂泊者”痛苦而坚强、执着而无悔的形象，从而表达出对生活的感伤、对理想的渴求与为追求自由勇于抗争的情感。
评分参考：每答出一点给2分。意思答对即可。如有其他答案，只要言之成理，可酌情给分。
超越网 电脑版