岁月里的空心菜
罗张琴
正午，与一老妇人错身而过。老妇人怯怯放下肩上那副担子，取下脖颈间那条已然被汗水浸透的毛巾，擦了擦脸叫住我：“女俚，买把空心菜?”她拧开土箕里的矿泉水瓶子，却并没有将水倒进干渴的嘴里。她用手掌托着水，均匀仔细地洒在一把把整齐码好的空心菜上，咂摸了一下嘴:“看，很新鲜。”细细的茎，嫩嫩的叶，是长在菜园里水灵蔬菜的模样。关于故乡南山岭的记忆瞬间在我的眼前呈现。
南山岭不是岭，它是我们村的一处菜园子。菜地边，散落古树若干，一如保家卫国的士兵。大人荷锄劳作，孩子穿梭嬉戏于迷宫般的阡陌。傍晚，远山如黛，我与姑婆坐在院中那长满绿意的葡萄架下，撕南瓜藤，摘肥胖甜嫩的花生。那种用柴火、铁锅、茶油翻炒出来，盛在粗瓷碗里的空心菜我竟是许久没吃到了。
母亲也种过空心菜，她做的空心菜极好吃，父亲却不买账。母亲直到最近才明白，父亲恼的不是她本来炒得极好的空心菜，而是与空心菜有关的岁月。
父亲六岁不到，他母亲就病逝了；爷爷常年在外唱戏，亲情寡淡。是父亲的姑姑即我的姑婆收留了他。他跟着守寡的姑婆艰难漂泊，靠姑婆沿街卖煎饼果子和出售手工刺绣物品维持生计。
生活的苦不算苦，最使姑婆和父亲屈辱的是，总有些牙尖嘴利的乡野妇人，一口一声“空心菜”“小空心菜”地叫唤他们。唤人空心的缘由，大概是指姑婆无子无根、无家无业，父亲背井离乡、寄人篱下吧。姑婆从此对空心菜敏感，也不让父亲吃。
姑婆有回听戏，唱的是《封神演义》。被挖心的比干当时并没有死，却在听到卖无心菜的老婆婆说“菜无心可活，人无心即死”后倒地身亡。姑婆觉得这无心菜就是空心菜。空心菜的确是无根可活的，一截被掐断的苗栽进土里，不几天，便风姿绰约。几千年了，它一直空着心，从田垄上走过，向着岁月的方向，昂起头。姑婆突然觉得空心菜一样的人，也可以努力活得更好。
一个男人晓得姑婆所有的好，娶她进门。姑婆说服姑公，带着父亲回白沙老家。姑婆说，白沙有千年的祖宗，不变的血脉，回去，才有根。大队给父亲分了田，姑婆也有了属于她的南山岭。她在菜园里种了许多菜，当中居然就有空心菜。之后，父亲在宗族祠堂里拜堂成亲，给孩子上谱……一个家慢慢枝繁叶茂起来。
20世纪80年代，父母住在厂里职工宿舍，母亲在厂子仓库后头辟了一方菜园。繁殖快的空心菜顺理成章成了母亲菜园的主角。父亲本是反对的，但也无法辩驳，空心菜一吃就是好几个夏天。暑假的一早一晚，我和弟弟们跟着母亲去菜园掐空心菜。父母上班后，我一个人拎着小桶子，举着小脸盆，在水龙头下，一遍遍将空心菜清洗干净。沾着水的空心菜躺在白色搪瓷盆里，那模样儿好看极了。那个时候，父亲是平静欢喜的。他时常对着母亲一脸温润地笑，总忍不住腾出一只手来，摸摸我们的小脑袋瓜子。
一场车祸将父亲对空心菜的隐忍暴露无遗。也是夏天，在县上买了房的父亲心情好，摩托车开得快了些，出了车祸。好在父亲戴了头盔，命大。医生准许父亲不再吃流食的那天，母亲特意熬了半只猪脚。母亲说，那一天，父亲的吃相将她吓坏了，转眼间一锅子猪脚见了底。一连几天，父亲拒绝母亲带来的空心菜，只将所有大荤狼吞虎咽剿灭一空。母亲惴惴不安，其实她忽略了重要的一点，父亲好久没吃过这么隆重、纯粹的荤了。病中的父亲，理直气壮地狠狠解了一次馋。
海角天涯，心安即吾乡。这个曾被人唤作“小空心菜”的男人，大难不死，还置下了属于自己的家业。家业，是父亲的南山岭。
每个人的内心都渴望贴近属于自己的天地，我心有戚戚，恨不得把老妇人这两土箕菜全部买走。我从老妇人的土箕里买了两把空心莱，老妇人谢过我，挑着菜转身向前走。我盯着她的背影出神。
其实，每个人的心中都有一个南山岭。
(选自2018年4月6日《光明日报》，有删改)
4．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏不正确的一项是（3分） ( )
A．第一段写老妇人向“我”售卖空心菜，照应题目，引发“我”对故乡南山岭的回忆，从而引出父母、姑婆关于空心菜的经历。
B．自一开始的敏感、讨厌，到后来从中悟出“可以努力活得更好”的道理，姑婆对空心菜认识的过程就是情感变化的过程。
C．父亲一直对空心菜隐忍，是当时物质生活的艰辛所致，遭遇车祸后拒吃空心菜而大吃荤肉就是最好的明证。
D．文章行文脉络分明，从现实回忆过去，又从过去回到眼前，在时空转换中观照历史，思考生活，韵味十足，回味无穷。
5.结合全文，理解文章最后一自然段的含意。(5分)
6.文章以“岁月里的空心菜”为题，有何妙处？请结合全文进行分析。(6分)
4. （3分）C（本题考查分析作品的体裁特征和表现手法的能力。原因概括不全，从第八段看，父亲对空心菜隐忍还出于对家、对“我们”的爱。）
5. (5分) ① “南山岭”原指“我”故乡的菜园子，承载着“我”童年的快乐与亲情的美好回忆；(2分)②也指姑婆的家、根和父亲的家业，承载着他们对安定富足生活和幸福家庭的美好愿望；(2分)③不仅如此，每个人心中都有一个寄托自己幸福、安放自己心灵的地方。(2分)（一点2分，三点5分）
（本题考查体会重要语句的丰富含意的能力。理解这句话的含意，首先要注意“南山岭”的表层意思，即“我”故乡的菜园子及其作用(承载着“我”的记忆)。其次要注意深层内涵及其作用，即代表着姑婆和父亲的经历以及他们对安定富足生活的美好向往。另外，要抓住“每个人”这个关键词，就是说文章由“我”想到所有的人，他们心中都有一个寄托幸福、安放自己心灵的地方。）
6.（6分）①题目形象生动，给人以时空感，历史感，沧桑感。吸引读者阅读兴趣。
②“空心菜”贯穿全文，是全文的行文线索③题目具有象征意义，“空心菜”无根，象征着父亲与姑婆早期的苦难；空心菜生命力顽强，又象征着他们的顽强。
超越网 电脑版