仲尼之将丧
冯至
仲尼自从春天去了以后,意味的阑珊,情绪的萧索,更甚于前年西狩获麟、《春秋》绝笔的时候了,那时他满心满意地想,世态是一年不如一年,我的《春秋》写到这里也尽够了。天啊!你总还可以多给我几年的生命吧;我要努力在我这未来的几年以内把我们先哲传下来的一本《易经》整理一番;把我的哲学思想都借着这部古书表现出来,留给我的弟子们,咳,他们真是可怜,像是船没有舵,荒野浓雾中没有指南车呀。哪知到了现在,转瞬间就快要两年了,《易经》,一点儿没有着手;《春秋》也有刻在竹板儿上的,也有涂在一卷一卷的树皮上的,错错乱乱地在他的房里堆积着,向来不曾有过一个人来过问。就是那张古琴,伴着他流浪他乡,十四年总在身边的,现在挂在壁上,不但着了许多灰尘,并且结上许多蜘蛛网了。他每每在黄昏时节,倚着窗子望落日,领略着自然间的音乐,正在忘机物我、融会一切之际,房子里便会发出来一种苍茫的音调使他回转头来,目光懒懒地落在那张琴上他这般伤感地自语,不知说了多少次了:
——当年从我困于陈蔡的故人们,死的死了,不死的也多半在远方,只剩下这张琴,寂寞无语的。
二十年前,奔走齐鲁之间,追慕着古代的风光,正是要把自己的理想实现在这乱世上最热衷的时期。一天独自一个人登上泰山的高峰,澄滓太清,齐鲁俱磅礴于茫茫大气之内,自己不觉得胸怀高朗:
——啊,当初登上东山,觉得鲁小,现在立在泰山顶,天下并不大呀!
现在呢,泰山依旧是那样嵯峨,可是旧日的气概一点也没有了,耳边只是缠绕着一个樵夫的哭声,凄凄婉婉地。心里忽地一片苍凉,宇宙都似乎冰化了一般,一个久已消逝了的泰山樵夫的影子,有如白衣的神显现在黑漆的夜色中,又回到他的意念之内了:
——樵夫啊,你是世间的至圣!当我们在泰山的幽径里相遇时,你哭得是恁般地苦闷,岩石为之堕泪,鸟兽为之惊心。我这愚蠢的人啊,我那时不但不能领会,还要问你为什么哭。樵夫啊,你说,你自伤,所以这般哀泣茫茫天空,恢恢地轮……万物的无着无落,是这样锐敏地感动了你……深入了人生的真髓、宇宙的奥秘;我直到今日,才能了解你!
他的头脑眩昏,目光放出许多火花,泰山也似乎旋动起来,地在震动,远方的河水在沸。
——泰山其颓乎!梁木其坏乎!
杖,被掷在一边,颓然坐在阶上了。两手托着颐。
——赐呀,你来了?来得怎么这么晚呢?
他远远望见一个衣冠齐楚的人,渐渐辨别了知道是子贡以后,慈母见了远方归来的游子一般,两目射出消逝了的旧日的光芒,迎上去,紧紧地握着子贡的手。
——赐呀,你看这座泰山呀。你说它有时要崩颓吗?
——寂寞呀……赐,你日日锱铢为利,你好久不到我这里来了……
子贡本来是因为货殖的事,由这里经过,顺便看看先生,并且想问一问他近来对于政治上的意见。哪知出乎意料,先生说出这样悲痛的话,是他从来没有听过的。
——先生,可是病……
——我哪里有什么病,只是昨夜做了一个梦。咳,这样的梦也不止一次了。你说,前面的泰山,有崩堕的那一天吗?
——先生,梦是无凭的;泰山是不会崩颓,如同哲人永不陨亡一样……
仲尼皱纹消瘦的颊上,缀了两颗绿豆大的泪珠了。
子贡慢慢地扶着先生又坐在台阶上,这时候太阳转到南方,被几片浮云遮护着。子贡站立在先生的身旁。等到浮云散开了以后,一只雄鸡高踞在树巅,叫起来了。
——赐呀,这是什么在叫?仲尼低着头。一切都在白昼的梦里迷迷蒙蒙的。
——先生,是一只雄鸡。
——啊,一只羽毛灿丽的雄鸡呀!他抬起头,对着那只鸡望了许久。假如仲由还在,恐怕又要把它射下来,把它的羽毛插在他的冠上;把它的血肉来供我的馐馔。可怜他金星随着太阳一般,傍着我车尘劳碌于卫楚陈蔡的路上,一日不曾离开过我;同我一块儿受着隐士们的嘲笑、路人们的冷遇。我又何益于他呢?他终于很惨怛地死了!
我抱着我的理想,流离颠沛,一十四年,卫呀,楚呀,陈呀……没有一个地方能够用我一天,种种魔鬼的力恐吓着我讽刺着我,压迫着我,四海之大,没有一个地方容我的身躯终于不能不怀着惆怅回到我这儿时的故乡。故乡真是荒凉呵,乡音入在耳里,泪便落在襟前了。没有一个人不说我是陌生人,没有一个人对我不怀着一些异殊的意味。儿时的门巷变成一片瓦砾,生遍了鬼棘向我苦笑。防山侧父母的坟茔已经被人踏平。我哪里还有读易奏瑟的心情呢。
我为什么回到这个故乡来呢?我早就应该……我为什么不死在匡人手里?为什么不死在陈蔡人的手里?那时候的死,是怎样地光荣!怎样地可以自傲!那个时候,有颜回在我身边,仲由在我身边,百十个弟子在我面前,在弦诵声中死去,韵调是怎样地悠扬,怎样地美丽呀!现在,不肯“先我死”的颜回也死了,勇健的仲由也死了,百十个弟子都各自走上自己的路了。死也要有死的时候。
仲尼一气说尽了多少天积蓄着的抑郁,两目像着了疯狂,两手按胸,不住地咳喘,淤塞着,再也说不下去了。子贡想用旁的话路岔开,却找不出适当的词句。
仲尼依然坐在门前。他怕走进房内,同怕阴森的坟墓一样。远远近近,静悄悄使人听到万籁中极细微的呼吸……
正是傍午的时分。
泰山的余脉,又蒙上一层薄薄的云霭了。
(有删减)
6.下列对文本相关内容的理解和分析,不正确的一项是( )
A.孔子曾经希望多活几年,他想整理《易经》,把自己的哲学思想借这部书传给弟子们。而快两年了,这个想法并没有实现。
B.那张古琴跟随了孔子十四年,见证了孔子十四年的漂泊经历。孔子对它有着深厚的感情,现在把它挂在壁上,倍加珍惜。
C.“慈母见了远方的游子一般”可见孔子对子贡的牵挂之深,“你来得怎么这么晚呢”略带责备的语气中也充满着欣喜。
D.孔子由雄鸡联想到了仲由,想到了他时时伴随自己左右,遭遇了很多困难也不离不弃,自己却“何益于他”,充满了愧疚。
7.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )
A.小说为了丰富孔子的人物形象,综合运用了语言、动作、神态等刻画人物的手法。
B.文中“泰山”在孔子心中形象的变化也象征着孔子的理想由激昂到破灭的变化。
C.孔子在外顺沛流离十四年,回到故乡才终于找到了归属感,前后心情对比鲜明。
D.结尾的“泰山的余脉,又蒙上一层薄薄的云霭了”,不直言孔子之死,含蓄蕴藉。
8.请结合小说内容简要分析作品的“诗化”特征。
9.《史记》中记载“孔子病,子贡请见。孔子方负杖逍遥于门,曰:‘赐,汝来何其晚也?’孔子因叹,歌曰:‘太山坏乎!梁柱摧乎!哲人萎乎!’因以涕下……后七日卒。”本文增添更多对话内容,这样的改写带来了怎样的文学效果?谈谈你的理解。
答
6.B.“现在把它挂在壁上,倍加珍惜”说法错误。原文说的是“现在挂在壁上,不但着了许多灰尘,并且结上许多蜘蛛网了”,无法体现出“倍加珍惜”。
7.C.“回到故乡才终于找到了归属感,前后心情对比鲜明”说法错误,从文中可知孔子回到故乡的感受是“故乡真是荒凉呵”,甚至对回到故乡的行为有后悔之意,“心情对比鲜明”也就无从谈起了。
8.①诗化的语言及意境。本文通过对人物心理细腻生动的描写,即直接运用仲尼大段直抒胸臆独白式的语言,将自己内心理想破灭的郁闷抒发得淋漓尽致,使作品充满诗化的意境。
②诗化的故事情节。文章主要写孔子对往事的回忆,对弟子的怀念,对自身价值的思考。跳跃性强,主观抒情色彩浓烈。
③环境描写充满诗意。“这时候太阳转到南方,被几片浮云遮护着”“泰山的余脉,又蒙上一层薄薄的云霭了”对屋外云、山的描写有诗意的美感。9.①丰富了人物形象。孔子和子贡的对话间,孔子对“泰山将崩”的忧虑、理想破灭的痛苦更细腻地体现了出来,让孔子的形象更加令人亲近。
②小说改变了《史记》中客观冷峻的笔调,主观抒情性更强,通过挖掘人物内心来呈现对话,增强了故事性。
③增添细节,让故事更加真实可感。文中增添了子贡对孔子关心的对话、关于雄鸡的对话等细节,丰富了文章内容。