被圈住的母亲
乔叶
“我这一辈子都叫大山圈着....”无教次,母亲略带伤感地说。在她的意念里,大山是个圈。
小时候,她姥是圆心,她是半径。她十二三岁就一个人赶着花面毛驴,走几十里山路给她的姥姥送煤。她穿着自己织的布、自己缝制的印染着白蝴蝶的衣服,留着月牙头,走在弯弯曲曲的山路上,走过一沟一梁,走过美丽的桃树坡,一切的一切都成为她半径上的风景。
成家后,家和孩子是圆心,她是半径。大哥二哥嗷嗷待哺时,正赶上没粮吃的年代。一丛 丛的灌木像汹涌的波浪,她就在这波浪里挖野菜。猛然间,她发现一棵山葡萄树,上面一串串的小葡萄让她牢记在心,掐着指头总算盼到葡萄成熟的日子。她往山上赶,采到葡萄的欢喜让她忘了空空的肚腹和颤抖的膝盖。进门后迫不及待先送到孩子们的手上,笑着看吃得欢天喜地的孩子,然后钻进灶棚里开始煮野菜。
父亲在外面教书,母亲一个人扛着家里所有的体力活。上山拾柴让母亲更加忙碌。山上的橡壳、香栗等野果,母亲都用来填过全家人的肚子。每年夏秋,打山桃、山杏,更是母亲不可少的大事。她总是第一个上山,拾掇得筐满袋满。然后,她就开始没日没夜地蜕核,核蜕完了再敲仁儿。一灯如豆,锤子板凳叮当响,常忘了夜已三更。仁儿够上一回石碾了就到碾上推,推完了再上火熬油。记忆中,母亲炒菜哪里肯用勺子舀油,就是一截筷子上扎一小块白布,从小油罐里蘸一下,在锅底上蹭几下就开始炒菜。一日三餐就是凭着这些油花,点缀了一家人贫穷的目子。
老家缺水,收雪、打冰块是母靠每年冬天最重要的事,一大早她就拿上笤帚、簸箕、箩筐出去收雪,收一筐雪不知要摔倒多少次。四里地以外有个地方叫狼窝沟,那里有一眼浅浅的小井,山崖上常年有山涧水流下,冬天这里会结很多冰。母亲要么挑上半担水,要么打上一担冰,回去放在大水缸里。一滴水里有母亲的百滴汗,看着炕上欢确乱跳的孩子,她不觉得累。她想着,孩子们很快就长大了。
我们逐渐长大,母亲的圆圈在逐渐缩小。在煤矿打工的二哥是母亲最扯心挂肠的人。如遇雨天,她就提着一箩筐一箩筐的煤灰和柴灰给二哥垫路,一直垫到村口和大路接上,说二哥回来不好走。雪天,她就会站在雪地里,下一层雪,扫掉一层,直到二哥在大路上出现,这才放心地回家暖一下冻得麻木的手。
母亲的圆圈在一点点缩小。有一次地到附近的地里刨土豆,不足一腿高的地堰地手脚并用才爬了上去,但刨了半袋的土豆却怎么也拿不动,她坐在地上伤心地痛哭起来...母亲把力气已经都交给了大山和土地,她还想给,可是她没有了。
母亲的圆圈在一点点缩小。她开始经常摔倒。家人都劝她拄上拐棍,她就是不拄,最终还是拗不过自己的腿,拄上了。即便这样,母亲只要觉得自己有点力气,就会做各种吃的,等着孩子们回到老屋享用。她还要站在公路边的榆树下,看着班车停下,载走地的儿孙。
母亲的圆圈在一点点缩小。她连公路边的榆树下也去不了,只能走到院子下边的柴堆旁,坐下来,把拐棍放在脚边,眼巴巴地往公路上看。再后来,她只能坐在炕边的椅子上,看着她的儿孙走出家门。
这时候,母亲成了圆心,儿孙、重孙们都是她的半径。可常年守在老屋的母亲无法看到每一个半径上的景致。一年中最热闹的日子就是她的生日、中秋节、祭祖日和过年。但这样的日子如一阵风,来得快,去得也快,热闹之后更冷清.....
母亲坐上轮椅之后,三哥时常推着她在老屋外晒太阳。她无力的目光时不时投向灰蒙蒙的远山,像是和身边的人说,又像在自语:“又梦见不知道在山上做甚哩,树叶绿汪汪哩,我跑得可快哩....“”母亲半闭着眼睛,声音拉得悠远,那是对梦境的无限留恋。
(选自《三晋都市报》,有删改)
19.通读全文,概括文章写了母亲的哪几件事?(4分)
20.文中的“圆心“不断发生变化,这说明了什么?(3分)
21.自选角度,赏析下面的句子。(4分)
①她穿着自己织的布、自己缝制的印染着白蝴蝶的衣服,留着月牙头,走在弯弯曲曲的山路上,走过一沟一梁,走过美丽的桃树坡,一切的一切都成为地半径上的风景。
②进门后迫不及待先送到孩子们的手上,笑着看吃得欢天喜地的孩子,然后钻进灶棚里开始煮野菜。
22.读完全文,你看到了一位怎样的母亲?请概括她的人物形象?(3分)
23. 文末最后一句话有怎样的含义?(3分)
答
19.①在家为孩子做饭。②上山采野果③冬天收雪、打冰块④雨天为二哥垫路 评分要求:本题4分。每方面1分,意思对即可。
20.圆心是亲情的纽带。它说明无论母亲是圆心,还是孩子们是圆心,亲情在岁月的更迭中始终不变,温暖着全家人的心。 评分要求:本题3分。意思对即可。
21.①外貌或细节描写,写出了母亲心灵手巧,勤劳能干,为下文母亲操劳了一辈子做铺垫
②运用动词 迫不及待 笑 钻 形象生动写出了母亲对孩子的爱和她忙碌的身影 评分要求:本题4分。任选一个角度作答,言之有理即可。
22.她是大山里的一位普通的农家妇女。她勤劳、朴实、善良、坚韧,承担起生活的重担,在儿女的成长中慢慢老去,无怨无悔。
评分要求:本题共4分。意思对即可。
23.表达了母亲对往事的怀念与依恋,真希望自己不是圆心,而是半径。