一棵椿树的存在方式
非鱼
地坑院的日子很缓慢。
太阳从窑脑上开始，在院子里一寸一寸地挪，从东墙挪到西墙，才过去一天。
在这一天里，娘可以做很多事。跟着生产队的钟声下地出晌，回家做饭，喂猪喂鸡，缠线纺花，洗洗涮涮，纳鞋底，补衣服袜子，还有，打大姐。
和哥的瘦弱文静不同，大姐实在是有点疯长。娘说：这女子也不知道随了谁。
大姐不光是长得高，长得皮实，最主要是性子野，在她的人生里，似乎就不知道怕。
小孩子都喜欢住姥姥家。奶奶舍不得哥，一直让哥在她的手里牵着，背上背着。大姐就不一样，爱去姥姥家自己跑去，穿过两个苹果园，一个水库，半坡麦田，就到了姥姥的村庄。从没有人想起来接她回来，有时候她一住就是三个月半年，家里人似乎都忘记了还有这么一个孩子的存在。
每次从姥姥家回来，大姐似乎都比之前更高更野了，用娘的话说：地坑院里盛不下她了。她手里经常拎个棍子撵鸡逮狗，要么整天架在柿子树上，或者领一帮孩子打架、闯祸，为自己招来娘的巴掌、笤帚疙瘩、布尺、烧火棍……
老孙奶奶家有一颗石榴树，每年五月开花的时候，那些红色的花朵从院墙里探出来，惹得大姐蠢蠢欲动。
在她的带领下，一群孩子爬上墙头，去够那些花。够到手，也没什么用，看一看，扔了。老孙奶奶是豫东人，和豫西的口音差别很大，也许大姐他们就是喜欢听老孙奶奶骂人：鳖孙孩儿，看我不敲断你的腿。石榴长到核桃那么大，大姐的队伍就像一群守卫，天天在墙角转悠，看着老孙奶奶锁了大门，挎着篮子下地干活了，他们就立马上墙，骑在墙头，歪着身子去揪石榴，一直从白籽揪到石榴熟。当然，大姐也有不走运的时候，石榴枝闪一下，她就掉进老孙奶奶院里，但她愣是一声不吭，在院里待了一下午，直到老孙奶奶回来，才飞蹿出去。
和大姐截然相反，哥在奶奶和娘的精心呵护下，长成一个心思柔软、细密的男孩。废弃的场院里除了野猫野狗，还生长着各种树，槐树、榆树、苦楝树、皂角树、楸树，最多的是椿树，苦椿。椿树的种子随风飘荡，四处发芽生根，椿树苗和草一样铺排成一片。
有一天，哥居然挖了一棵椿树回家，宝贝似的要种树。娘忙得顾不上管他，父亲压根不屑一顾，但奶奶不同，孙子要种树，不能马虎。于是，那棵草一样的椿树从此命运发生了变化，被哥种在了渗坑边上。也许是哥的玩伴实在太少，奶奶又不放心让他独自出去和其他小伙伴一起疯，哥就把那棵椿树当成了他的好朋友，不时地浇水、施肥。
一棵被改变了命运的椿树，果然不负众望，长得和别的椿树大不一样，树干直溜通顺，春天的时候，一簇新叶在顶端花一样绽放。
大姐就在这时候从姥姥家回来了。原本不起眼的椿树此刻引起了她的兴趣，大约是把这簇嫩芽当成了香椿，大姐拉着指头粗的树干，想把那簇新叶掰下来，但她的力气实在太大，手还没有够到叶子，树干咔吧一声，折了。
大姐才不管那么多，折了就折了，她拿着那段树干，把上面的嫩叶掰得干干净净。尝了一口，不对，怎么这么苦，随手就扔了。
哥从学校回来，一眼就看到了大姐搞的破坏。他扔了书包，把大姐摁在地上一顿揍，边揍边把那些苦哈哈的叶子往大姐嘴里塞：馋嘴猫，你吃啊，吃啊。
大姐再野再胆大，但她不敢反抗哥，因为她知道后果。
看到哥哭着揍大姐，一家人心疼的不是大姐，而是哥。奶奶一边抱着哥说好话，一边骂大姐。娘回来，大姐的嘴里还充满了绿色的汁液，听到奶奶学话，娘又逮着大姐打了一顿。
这一次，大姐刚回来就被关在门外，一直等到父亲回来才放她进院。
那棵椿树在哥的哭声中被包上了塑料布，到第二年，又发出了新芽。大姐可能是长了记性，也可能是知道那不是香椿，从此饶了那棵椿树，没再折腾它。
树和哥、大姐、二姐、我一起长，长得枝繁叶茂，树干长出了崖头，只有我偶尔会爬上去看看。
大姐出嫁的头一年，木匠来做嫁妆，两口箱子，一对柜子，可大姐非要一个大立柜。哭，摔东西，不吃饭，但父亲依然不吐口。家里没硬料了，现成大立柜又买不起。
哥那会已经上大学了。他说：把椿树刨了。那棵椿树经历了大姐的打击后，大家都把它看成哥的心头肉，奶奶死的时候都没敢刨。
哥说：这几年，大姐太辛苦了。
不说辛苦则罢，一说辛苦，大姐的委屈随着眼泪就往下淌。在砖瓦厂拉砖，在家里挑水盖房，男娃女娃干的活她都干了，这也许就是她坚持要一个大立柜的原因，这是她在这个家最后的权利。
树刨了，锯成板子晒干后，做了大立柜的硬撑。
送大姐出嫁那天，哥说：还好你嘴下留情，第二年你再吃了就没有大立柜了。
大姐笑着笑着，又哭了。
8．分析下列句子反映的人物心理。（4分）
①用娘的话说：地坑院里盛不下她了。
②大姐笑着笑着，又哭了。
9．小说花大量笔墨写“大哥与椿树”的故事，有什么作用？（4分）
10．品味下面语句，分析语言特点及其表达效果。（4分）
太阳从窑脑上开始，在院子里一寸一寸地挪，从东墙挪到西墙，才过去一天。
在这一天里，娘可以做很多事。跟着生产队的钟声下地出晌，回家做饭，喂猪喂鸡，缠线纺花，洗洗涮涮，纳鞋底，补衣服袜子，还有，打大姐。
11．有人说一棵椿树的生存方式指的是大哥的生存方式，有人说一棵椿树的生存方式指的是大姐生存方式，请结合文章内容谈谈你的理解。（4分）
答
8.①反映了娘对大姐疯长个子的无奈和对大姐野丫头性格、行为的担心。
②反映了当时大姐要大立柜愿望达成的开心心情和大哥一句“这几年，大姐太辛苦了”而引发的委屈心理。（4 分。每句 2 分。意思符合即可）
9.这个故事可以为下文大姐回家后对椿树的破坏作铺垫；更直接对照出大哥和大姐在家人心中迥然不同的地位；使结尾用椿树打大立柜的情节变化有依据；呼应小说题目，具体写一棵椿树的生存方式，暗示人物的不同命运。（4 分，每点 1 分。意思符合即可）
10.①一个“挪”字形象地写出了地坑院的日子很缓慢的特点。②长短句结合，运用排比、
叠词，渲染了母亲的辛劳。③单独点出“打大姐”这件事，为下面情节作铺垫。（4 分，
答出①给 2 分，答出②③中任一点给 2 分。意思符合即可）
11、【示例一】椿树的生存方式是大姐的生存方式：椿树的自然生存方式是像草一样，种子随风飘荡，四处发芽生根，很少有人关注它；大姐小时候长期野在外面，到处惹是生非，家里大人除了打骂基本不管她，她的生存方式与椿树的生存方式极其相似：椿树历经曲折但依然成材，与大姐历经艰辛却挑起了家庭重担相似。
【示例二】椿树的生存方式是大哥的生存方式：椿树被大哥挖回家后改变了生存方式：种在渗坑边上，被大哥精心呵护，长得和别的椿树大不一样；大哥在奶奶和娘的精心护下，长成了一个与大姐截然相反的心思柔软、细密的男孩的生存方式与改变命运后的椿树的生存方式极其相似。
（4 分。选择任一种均可，意思符合即可，有欠缺酌扣）
超越网 电脑版