羽毛
索南才让①
我盯着一只在窗户外面的土墙上跳来蹦去的土钻子。我的红大门破损得很迷人，我也盯了它一会儿。哪怕这大门再破损，我都没有动过要修好或者更换它的念头，而且它再破再烂，只有关好它睡觉我才觉得踏实。
我说的土钻子就在大门旁边的黄土夯墙上点头翘尾。土钻子是一只鸟，它有灰褐色的羽毛，一片白扑扑的肚绒，脑袋黑白和谐，煞好看。它的腿跟身体一样长。它正在用坚硬的喙急速地啄着残破的土墙，它每天都做着同样的工作。多少个日子下来，我家的土墙成了现在这副千疮百孔的样子。似乎，这只鸟化身岁月，敲击着这块草原历史的一面。
我坐在窗前，正好能看见一个圆圆的小洞，以及从洞里面透进来的白光。我看着那个土洞，这个洞里面的光有些神秘，有一种古怪在努力吸引我。我懒惰的身子坐直了，再次仔细观察。洞里面的光芒逐渐有了色彩，并且又有东西在洞里面跳动着。
我打算出去看，又踌躇起来。我怀疑一旦动了身子，那光彩将消失。我重新坐下，那洞里依然在跳动着，并且格外神秘起来。它的神奇，仿佛是为了让我更加清醒。
我默默转了身，径直回了房间，也没再去窗前。我扑倒在了炕上，一直睡到晚上。次日清早，外面冷。
我来到窗前，外面的天空灰蒙蒙的。除了几声寒砖的鸟鸣之外，世界喑哑无声。听到鸟的鸣叫，我想到那个神秘的洞。自始至终，我都没有勇气去接近。我来到窗子前，透过玻璃向那个土洞看去。那里处在一片阴阴的灰暗中，看不清楚。我坐下，椅子就发出了一阵刺耳的声音，幽静的空间里这声音异乎寻常。我吓了一跳。这把椅子是去年从镇上搬家时带来的，在这之前它已经内部松散，不成器了。我一直忍受着它，现在终于觉得它已经不再适合使用了。我总是拖延那些需要尽快做的事而在没有意义的地方消耗精神，这种时候也是我的精神和肉体对抗最严重的时候。
我盯着土洞好一会儿。直到我认为并没有惊动那个神秘之物，才疲惫地舒了一口气。我的眼睛看着书桌上的一摞稿纸，最上面的一页上写着几个字——一只鸟的一根羽毛。我写道：从窗子里往外看，有一堵岁数大了的土墙，墙上斑斑驳玩坑洼洼，还有几个被土钻子打穿的洞，其中有一个洞正好对准了我的窗户，对准了我……
写到这里我停下笔。写这个有意义吗？似乎为了寻找答案，我再一次向外看去。天色又亮了一些，但还是无法看清。于是我又开始写：说起这个洞来，却是格外神秘，它的里面有一种力量在吸引着我，我没有勇气去接近它，它使我感到恐惧。那是一种说不出感觉的……恐惧！
正要继续写，身后的门开了。弟弟走了进来。你说的那个神秘的洞在哪里？要不要我们现在去看看？弟弟说。
我想我们最好去见识见识。
我看还是等阳光出来后再去吧，可以看得更加清楚。
好吧，你说了算。他看看桌上的稿纸，你又可以写了吗？
是啊，我已经很久没写什么东西了。
弟弟出去了，他把门轻轻地带上，没有发出一点声音。我观察外面亮起来的天色，有些意志消沉。我搁下手中的笔。我左边抽屉里有一摞报纸，抽出来一张，上面有关于草原沙化的调查报告，仔细读了一段。
谷子。我喊道，谷子。
怎么？弟弟隔着门问，怎么了？
草场问题解决得怎么样了？
不好搞，很麻烦。
草场问题要尽快处理好。
他大声说，草场问题我会处理好的。
我看着报纸上一张颓废枯萎的草原照片，心里慌张。这张照片，仿佛进一步预示了我的草场的命运。太糟糕了。谷子说会解决，但我不相信。除非还原它原始的姿态，而这个更不可能，所以怎么可能呢？
午后，我再次出神地盯着窗外那个神秘的土洞。那个神秘物一直没有消失。我的眼睛又酸又痛，脑子里面什么也不想，就那么凝视着土洞。我想洞察它扔给我的某些启示，但太累了。我有几次想起身，直接去掏那洞，但起身后会跟随着椅子的刺耳作响，我不想听那个声音。
我叫弟弟进来，欲言又止。
我去看看。谷子拍拍我肩膀。
谷子不一会儿就出现在窗外，他离土洞越来越近，终于，谷子的身子挡在了土洞之前。我有些紧张期待，感到一股黄糊糊的东西冲进了眼睛。睁开眼时谷子已经不见了。土洞里的神秘物消失了，天光也仿佛失去了色泽，显得昏沉沉。谷子来到我身后，将手递过来，手里面有一枚羽毛，光亮柔弱，好像受不得伤害。
居然是一根羽毛，但很好看，你看，好像活的一样。
我没有接，仔细观看，真的很好看，不是一般鸟的羽毛。它的色彩说不准确，应该有十几种颜色，轻轻一动便有变化，很神奇。
难道你不打算摸一摸？弟弟问。
我有些迟疑地打开一本书，让他把它放进去。谷子惋惜地将羽毛往书里面放去，但我突然又不想了，把书合起来。或许，原本的地方更适合，我们不应该打扰它。
放回去吧，这样至少我还能看见它。
看样子你很在意？
或许是这样。
是关于创作吗？
谁说不是呢。我看着那张稿纸上的小说名字，我想，要是没有一枚羽毛作支撑，我不知道自己能否完成这篇小说的创作。
谷子将羽毛放回去。但这已经是另外一回事了。之前的所有，化为乌有。重新回到土洞里的羽毛，身份确立，便不再影响我。以后的日子里，我每次看向它，都能清晰地看到它的样子。我也能从对面看到自己居住的房子。
（有删改）
【注】①索南才让，蒙古族，青年作家，写小说的牧民，中国作家协会会员，凭借中篇小说《荒原上》获得第八届鲁迅文学奖中篇小说奖。
6. 下列对小说相关内容的理解，不正确的一项是
A.一只土钻子“在窗户外面的土墙上跳来蹦去”“我的红大门破损得很迷人”，小说开篇的描写极具画面感，引出了下文内容。
B.“土钻子”每天都重复地啄着残破的土墙，天长日久，啄得土墙千疮百孔，暗示“我”在单调乏味的草原生活中蹉跎了时光，终日无所事事。
C.土洞里的光有些神秘，它吸引着“我”，引发了“我”的关注，让“我”萌生了探究的欲望，但“我”一直没有选择主动前往探究。
D.“我坐下，椅子就发出了一阵刺耳的声音”，此时椅子发出的刺耳的声音影响了“我”，引发了“我”对自身的思考。
7. 下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
A.小说第三段描写“洞里面的光有些神秘”“洞里面的光芒逐渐有了色彩”“又有东西在洞里面跳动着”，这样写增加了悬念。后来在弟弟的帮助下，悬念被解开。
B.小说前面从动作、形态、色彩的角度对“土钻子”进行了细致的描写，为土洞里的神秘物是一枚羽毛做了铺垫，目的是表现出“我”的后知后觉与麻木迟钝。
C.小说安排了“我”进行小说创作的内容，着意刻画了“我”对外界的好奇与关注，隐喻奇特的客观世界会给人的内心带来震撼与启示。
D.谷子是“我”的弟弟，他的性情特征和行事风格与“我”截然不同，他的出现有利于丰富小说的内容，凸显“我”的生存状态与内心世界。
8. 小说写了破损的门、斑驳的墙、不成器的椅子、灰蒙的天、喑哑的世界和沙化的草场，相对于“羽毛”而言，是否显得多余？请简要分析。
9. 有人评价索南才让的小说：“立足粗粝真实的自然世界，探究心灵世界，小说风格表现出特别的异质性。”结合文本内容，谈谈你对这一评价的理解。
答
（1）B.“暗示‘我’在单调乏味的草原生活中蹉跎了时光”，联系全文看，对该描写的作用解读属于无中生有，主观附会；“终日无所事事”也不符合小说内容。
（2）B.“土钻子”与“羽毛”之间没有必然的联系，也不存在铺垫关系，“后知后觉与麻木迟钝”属于牵强附会。
（3）不显得多余。
①这些物象和场景的描写，组合在一起，营造了凋残荒寂的氛围，便于凸显出“羽毛”色彩鲜艳繁多与柔弱神奇的特点；
②这些物象组合和场景描写，也便于交代“我”的生存环境特点，更好地体现“羽毛”能够激发“我”在此生活现状下的挣扎与思索，从而进一步生成小说主旨。
（4）①“粗粝真实的自然世界”，指的是作者笔下所描摹的物象与场景，根植于牧民所生活的真实场景，体现了草原自然环境苍古、荒寂与萧瑟的特点；
②“探究心灵世界”指在生存的困顿与理想的挣扎中，意识到自己既想突破当下生活的窘境而又缺乏果敢与行动力的矛盾内心，并由一枚“羽毛”的美唤起了自己对客观世界的积极感悟和写作的热情；
③“异质性”，指小说在内容上以独特的草原生活为背景，在日常生活的描摹中融入细腻的心理感受，在手法上用多镜头的场景组合营造朦胧迷幻的行文风格。
超越网 电脑版