纸做的玫瑰花
【哥伦比亚】马尔克斯
清晨,天刚麻麻亮,米娜摸着黑穿上了昨天晚上搭在床头上的那件无袖长衫,紧接着她又翻箱子,寻找衣服上的假袖子。她尽量不弄出响动,免得吵醒和她睡在同一间屋里的失明的祖母。当慢慢地习惯了屋里的暗淡光线时,她发现祖母已经起床了。于是她就到厨房去问祖母把假袖子放在哪儿了。
“在浴室里,”盲老太太说,“昨天很晚了,我给你洗的。”
袖子是在那里,搭在一根绳子上,绳子的两头儿拴在木橛子上。袖子还潮着哪。“你别乱动我的东西,”米娜说,“这几天不会出太阳的。”
我忘了今天是第一个礼拜五了。”盲老太太给自己斟上一杯咖啡。“你的火气可真大啊,”她一边说,一边拿起凳子向走廊走去,“生一肚子气去领圣餐这可是亵渎神灵啊。”说完,她就坐到院子里的玫瑰花丛前去喝咖啡了。
当望弥撒的钟响起第三遍的时候,米娜从炉台上拿起袖子,袖子还是没有干,她也只好把袖子装上了。她知道光着两只胳臂,安赫尔神父是不会让她领圣餐的。她来不及洗脸,就用手巾擦掉脸上残留的胭脂。从屋里拿出祈祷书和头巾,匆忙朝街上走去。过了一刻钟,她又回来了。“等你到那儿,都要讲完《福音书》了。”坐在院子里玫瑰花丛前的盲老太太说。
米娜径直朝厕所走去。“弥撒我去不成了,”她说,“袖子还潮着呢,衣服也没熨。”从厕所回来,米娜斟上一杯咖啡,她背靠着门框坐在盲老太太身边。这时,她根本没有心思喝咖啡。“都怨你!”米娜气哼哼地嘟囔着,她的喉头被泪水壅塞了。
“你哭了。”盲老太太喊道。
她把喷壶撂在种薄荷的花盆旁,走到院子里,又重复一遍说:“你哭了。”
米娜把杯子往地,上一撂,站立起来。“我是给气哭的。”她说。在她走过祖母身边时又补上这么一句:“你得去忏悔,是你耽误了我去领第一个礼拜五的圣餐。”
盲老太太一动也不动地等着米娜关上卧室的门,然后,走到走廊尽头,猫下腰去在地上摸索着,最后摸到了那个没有动用过的杯子。她把咖啡倒进陶锅里,又接着说:“上天知道我是问心无愧的。”
米娜关上房门,解开紧身胸衣的扣子,从里面掏出了三把套在别针儿上的小钥匙。她用其中一把打开了柜子下面的抽屉,从里面取出一个小巧玲珑的盒子;又用另外一把钥匙把盒子打开。盒子里有一束彩色纸的书信,书信用一根牛皮筋套住。她把信揣进胸衣里,把小盒子放回原处,用钥匙锁上抽屉。然后她去到厕所,把信扔进了茅坑。
天色还很早,骄阳已经散发出暑热。不到七点钟,米娜就把用来制作玫瑰花的东西——一个装满花瓣和铁丝的篮子、一盒皱纹纸、两把剪刀、一轴线和一瓶胶水——搬到堂屋里。过了不大一会儿,特莉妮达来了,腋下夹着一个马粪纸盒子。
特莉妮达把马粪纸盒子放在地上,和米娜一块干起活儿来。
米娜瞟了盒子一眼。“你买鞋了?”她问。“没有,里面是死老鼠。”特莉妮达说。
特莉妮达是卷花瓣的好手,米娜腾出手来,把绿纸裹在铁丝上作为花茎。她们俩不声不响地干着活儿,不知不觉太阳已经照射进挂着风景画和家庭照片的堂屋里。特莉妮达干净利落地卷着花瓣,几乎看不出她的手指头在动弹,两条腿紧紧地并拢在一起。她停下手中的活儿,问道:“出了什么事了?”
米娜朝她俯过身来说:“他走了。”
特莉妮达把剪刀撂在腿上,说:“不会吧。”
“是走了。”米娜又重复了一句。
特莉妮达两眼一眨也不眨地凝视着米娜,在她的眉心间出现了一道笔直的皱纹。
“现在怎么办?”她问。
米娜声音平静地回答说:“现在吗?没什么。”
十点钟以前,特莉妮达要告辞了。
米娜去了一块心病,感到十分轻松。她挽留特莉妮达再多待一会儿,等她把死老鼠扔到茅坑里去。这时候,盲老太太正在修剪玫瑰花。
从厕所回来的时候,米娜默不作声地走过盲老太太的身边。盲老太太跟在米娜的屁股后面。当她走进堂屋时,米娜正一个人坐在关着的窗子跟前,打算做完最后几朵玫瑰花。
“要是光因为袖子没干,你根本就用不着离开家,”盲老太太说,“准是路上有什么人等你,惹得你不痛快。”米娜用手在祖母眼前晃了晃,好像是在揩拭一块看不见的玻璃。
“你可真会猜。”她说。
“今早上你到厕所去了两次,”盲老太太说,“可是平时你只去一次。”米娜还在继续做她的玫瑰花。
“你能不能把你藏在柜子下面那个抽屉里的东西拿给我瞧瞧?”盲老太太问。
“你对我的东西那么感兴趣,你干脆跳到茅坑里去好了。”米娜说。
盲老太太没有搭理她这句话,又提起了另一件事:“你总是在床上写啊写的,一写就写到大天亮。”
“是你亲手关的灯啊。”米娜说。
“可是你立刻就打开手电筒,”盲老太太说,“听你喘气的声音,我当时就能说出你在写什么。”米娜极力保持镇静。
“好吧,”她低着头说,“就算是这样,这又有什么奇怪呢?”
“没有什么,”盲老太太回答说,“不过就因为这个,你没有领到第一个礼拜五的圣餐。”
米娜收拾起轴线、剪刀和一把没做完的玫瑰花和花茎。她把这些东西往篮子里一放,就对盲老太太说:“你想叫我告诉你我到厕所去干什么,是不是?”两个人对着脸不吭气儿,过了一会儿,米娜自己回答说:“我拉屎去了。”
“说得妙啊,”她一面朝厨房走,一面喃喃地说,“要不是我生平第一次听你说出这句粗话,我也许会相信你的话了。”
(有删改)
【注】①拉屎一词在西班牙语里是一个很粗俗的词,一般女孩子很难说出口,因此老太太才说是“粗话”。
7.下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )
A.小说中的语言描写将主人公米娜展现得鲜明而生动,“你别乱动我的东西”“都怨你”“你可真会猜”这些话都能看出她的任性与叛逆。
B.小说中多次提到书信,米娜把书信藏在加锁的抽屉里的盒子中,用彩色纸在深夜书写,“他”走了后,米娜把书信扔进了茅坑,可推测是一封情书。
C.小说大部分的篇幅都是对话,事件的交代和人物的塑造几乎都是靠对话来完成的,如米娜和特莉妮达的对话就交代了米娜火气大的原因。
D.失明的祖母无条件地爱着米娜,时刻关注米娜的一切,结尾处对米娜的戳穿也是似戳非戳,所有的描写都点到为止,却使人回味无穷。
8.小说以《纸做的玫瑰》为题,意蕴丰富,请结合文本简要分析。
9.海明威以清新流畅的文笔、简洁凝练的叙述、精确细微的描写、言简意赅的对话形成其独特的语言风格,即“电报式风格”。有人说,马尔克斯的这篇小说学习了海明威的“电报式风格”。请从人物、情节、语言三个方面加以分析。
答
7.C.“如米娜和特莉妮达的对话就交代了米娜火气大的原因”错误。文中出现“火气大”这个词是米娜因为祖母把她的假袖子洗了,影响了她去做弥撒而发火时祖母的评价,并不能在米娜和特莉妮达的对话中找到原因。
8.①从表层来看,指米娜正在制作的纸玫瑰。
②从深层来看,玫瑰花历来是爱情的象征,纸做的玫瑰暗示米娜在爱情上受到了挫折,被虚假的爱情所骗。
③从主题上看,小说中多次提到院中的真玫瑰,和纸做的假玫瑰联系在一起,暗示了作品的主题:要实实在在地面对生活,不要被那些“纸玫瑰”所蒙蔽。9.①人物:人物只有米娜、失明的祖母、特莉妮达和“他”,米娜的性格单一而鲜明。
②情节:小说讲述了米娜的爱情故事,故事情节单一,不枝不蔓。
③语言上:小说中并没有过多的描述性语言,语言简洁,但多有暗示,让人有言有尽而意无穷之感。