会计
阿成
20世纪70年代，我和一个特别喜欢吃冰棍、水饺的会计一块去沈阳出差。当时我在市政管理处开车，是一台橘色的面包车，沈阳产的。当年整个哈尔滨只有两台面包车，我开的是其中的一台。想想看，那是多么令人沉醉的事啊。不过，也因此，车坏了，零件就没处买了，只能到面包车的原产地沈阳去买。
我和会计一块坐火车去沈阳，面对面地坐在那种老式的绿皮火车的车厢里。这让我有时间可以仔细地观察一下他。与我同行的这位会计四十多岁，诗人般的黄昏让车厢里的光线很柔和，于柔和之中，我意外发现会计的眼珠子是灰色的。我觉得他的祖上可能是鞑靼人或者白俄罗斯人。如果真的是这样，那他可就拥有一个极其拗口的家族史啦。但是，冒昧地打听一个人的家庭历史是非常不礼貌的，也是不友好的行为。所以关于他的出生背景，对我来说至今也是一个谜。
沈阳到了。我喜欢听那种带有点儿曲麻菜味儿的沈阳话。
总之，我对沈阳的印象还是蛮好的，觉得这座体型笨重的城很热闹，市民们表现得都很充分。
我和那位会计住在一幢“隐藏”在居民区里的两层小旅馆里。还是挺安静的，并且一个屋子可以睡四个人。除了我们俩还住有一个从乡下到城里来买种子的年轻农民。
我记得我们去了一条市场街，路过一家饺子馆的时候，会计说，吃饺子吧。我说，好的。我觉得他的选择是很好的。当年，居民吃肉还是凭票供应的。
在等饺子的时候，我发现沈阳人摘芹菜很有意思，不像我们那里的人，是用手一张叶一张叶地把芹菜叶摘下来，他们是提着芹菜的根儿用一根筷子往下打。两个中年女服务员就坐在饺子馆的门口那儿用筷子打着芹菜叶儿。
坐在饭馆里通过窗户看到对面有一个卖冰棍的摊子。
会计就问我，吃冰棍么？
我想八成是他想吃冰棍啦，就说，好的，好的。
他迅速地出去了，很快买回来十根冰棍。
这倒是让我吃了一惊，说，买这么多，过冰棍年哪。
吃冰棍的时候他的眼睛是直的，仿佛被冰棍冻住了似的。
吃饺子的时候，他吃得也相当投入，一边吃一边说，好吃，真好吃。
我觉得跟这样的人出差真是一种福分。出门有一个凡事都有兴趣、有激情的人做伴，高兴、开心。
我们住的小旅馆的西面是一幢家属小楼，两幢楼彼此挨得很近，俯瞰之下，可以将对面那个错下半层人家里面的情况一览无余。会计看得很沉迷。原来对面那家的睡床紧挨着窗户，宽大的床上睡着一个只穿着短裤背心儿的中年妇女，白白的，胖胖的。会计说她真是一个享福的娘们儿。后来只要我们办事回来，会计就说，去看看。然后，他径直走到西窗那儿去观看，或者说是去观赏。
回到正事上。
当年买汽车零件并不是一件很容易的事，要到厂方的销售科去申请，由销售科的科长签了字之后你才能买到所需的配件。每天工厂的销售科都有许多人在那儿等着科长签字。那个科长高高的个子，牛逼得厉害，说话一点都不客气，好像我们是上门乞讨的乞丐。可是人在屋檐下不得不低头啊。就得耐心地等，今天没批上明天再去。说实话，我也是从这件事上开始认识到，一个人无论多么蠢，多么没文化，没水平，一旦大权在握，自己就能把自己骗了，认为自己是一个有水平的人，有能力的人，有理由牛逼哄哄的人了。你面对这样的人又有什么办法呢？只能耐心地等待。孔子说“唯上智与下愚不移”。孔子太可爱了。
说来，在等待销售科的科长签字的日子里最让我痛苦的，是与我同行的这位会计居然天天都去那家饺子馆吃饺子。我是爱吃饺子，可是天天吃、顿顿吃，那也要人命啊。然而与人出差在外——前面我说过，最原则的一条就是妥协。我爷爷也常教导我们，“知足者常乐，能忍者久安”，那就忍吧。再说，吃饺子又不是吃脚丫子，怎么就忍不了呢？忍。不过，我这里还是要提醒一句，朋友们不要模仿我。为什么？因为残酷的生活告诉我们，有些事并不是说你忍了对方就会放过你，也并不是对方打过你的左脸之后，你将右脸也递过去就能解决问题。所以，我爷爷对其儿孙的这种“本本主义”的教导还是值得商榷的。
有一次我装作领导的样子和腔调问那个和我们同住一间客房的农村小青年，兄弟，这个这个，作为一个农民，你最大的理想是什么？他不屑地说，苗生、草死、地发酸。回答得很科技，很前沿。此外，他还在闲扯中向我介绍过炸油条的面和配料的配法，他说，三矾、四碱、二两盐呗。真他娘的精辟。说起来，平头百姓的生活经验就是在这种相互交流、闲扯之中逐渐地丰富起来的。
当然，现在多是靠微信了。
我们回到正题。
记得那天从汽车厂的供销科回来，两个人在饺子馆吃过饺子(我恨不得连盘子带饺子都扔到当街上去)，回到了小旅店，在那种黄昏的固有的沉静下，会计忽然开口，小王，唉，我媳妇对我不好哇。
紧接着，会计当着我的面儿迅速地脱掉裤子，让我看里面那条布满补丁的衬裤，说，你看，这都是我自己补的呀。
更让我惊讶的，是他说这话的时候眼睛里噙满了泪水。
之后，他就不言语了。所谓来得突然去得突兀。
……
我们躺下之后，月光就升起来。挺好挺圆的一盘银白色的月。我看了一眼对面床上的会计，他已进入了梦中。不过我可以肯定，他梦中的人文环境似乎也不太好，不然他的表情就不会那么痛苦。我看着天花板苦苦地想：那么，冰棍和饺子对他又意味着什么呢？
真是让人百思不得其解。
（有删节）
10. 文中“我”对会计的情感态度经历了怎样的变化？试作简述。
11. 本文结尾写到“他梦中的人文环境似乎也不太好”，请简析小说展现的人文环境。
12. 分析画线语段叙述的特点。
13. 有论者评阿成小说“真实到近乎离奇”，请结合本文谈谈你对这一特点的理解。
答
10. 好奇——喜欢——忍耐——同情
11. 写出了上世纪七十年代东北的境况：生产力低下，物质不丰富；官僚作风盛行，办事效率不高；人们精神生活贫乏，心情比较压抑。
12. 运用第一人称，显得真实、亲切，拉进与读者的距离；用口语化的语言讲述，如同与读者对话，既叙述故事，又抒发情感，发表见解；叙述腔调上，带有幽默调侃的味道。
13. 离奇是指人物言行的异化，不合常态；真实是指看似异常背后的生活真实。如会计，对饺子和冰棍异乎寻常的痴迷，窥视女人，反映了小人物生活失意、精神压抑的真实状态。再如农村小青年说话精炼，有着超出年龄的老练，说明他虽年轻，却经历了生活的种种磨砺。
超越网 电脑版