空中骑士
（美）安布罗斯·毕尔斯
一八六一年①秋天的一个阳光灿烂的下午，在西弗吉尼亚州②一条路旁月桂树丛里躺着一个士兵。他是在值勤的岗位上睡着了的。
这个军规违犯者所在的月桂树丛位于路的拐角，这条路沿着陡坡急剧上升，奔向南方，到了这里突然向西急转，顺着山脊延伸一百码左右，然后又折向南方，穿过树林蜿蜒而下。在这第二个拐角的突出部有一个大而平坦的岩石，这座岩石高踞在一面峭壁的顶端，从它的外沿投下的一块石子，将会笔直地坠落在一千英尺下面的松树梢上。士兵所在的拐角恰好在同一峭壁的另一个尖嘴上。倘若他没有入睡，他不但会清楚地看到山脊上那短短的一段路和伸出的岩石，而且整个峭壁的侧面都会历历在目。
这一带到处都是丛林，只有北边峡谷的沟底除外，那里有一小片天然草坪，一道溪水流贯其间。不管是多么荒凉、多么艰险的地带，人们都要把它变成战场；在这军事上称为“捕鼠夹子”的凹底，五十名士兵据守着所有的出口，尽可以因住一个军团，迫使它屈膝投降。就在这一带丛林里，联邦军有五个步兵团正在隐蔽待命。他们希望给敌人来个突然袭击，如果袭击不成功，他们就会陷入极端危险的境遇；如果他们的行动由于意外事故或敌人的警戒而被发觉，他们肯定是会失败的。
月桂丛中沉睡的这个哨兵是一个名叫卡特·德路斯的弗吉尼亚州青年。他是有钱人家的子弟，父母只有他这么一个独生子，从小就过着安逸而有教养的富裕生活。一天早晨，他用过早餐，从桌旁站了起来，安静而严肃地说道：“爸爸，联邦军的一个团开到了格拉夫顿。我要去参军。”
父亲抬起了狮子般的头，默默地盯着儿子看了一会儿，接着答道：“去吧，卡特，不管发生什么情况，尽你认为应该尽的责任。你背叛了弗吉尼亚，它没有你也得干下去。要是咱俩都能活到战争结束那一天，咱们再往下谈这件事。”
于是卡特·德路斯毕恭毕恭地向父亲鞠了一个躬，父亲也庄严而彬彬有礼地答了礼，借此掩饰他那伤心欲碎的感情。卡特·德路斯就这样离开了童年的故乡当兵去了。凭着良心和勇气，凭着他忠诚和大胆的行动，他很快就赢得了同伴们和长官的赏识。他今天被选派到最前沿的岗哨执行这一危险任务，正是因为他具有那些品质，对当地情况又有一定的了解。然而，疲倦比决心更强，他竟然入睡了。
他静悄悄地把前额从手臂上拍了起来，透过充当伪装的月桂枝叶望出去，右手本能地握紧了步枪的枪托。
他最初感到的是一种浓厚的艺术上的乐趣。就在那巨大无比的垫座——峭壁上，在那块高于一切的岩石的外沿，出现了一个庄严而惹人注目的骑士塑像。它一动也不动，在天空的衬托下显得轮廓分明。一个人的形体骑在马的形体上，直挺挺地，十分威武，但又具有大理石雕整的希腊神像那种使人忘怀了一切活动的恬静。骑士的脸稍稍偏向左侧，只露出额头和胡须的轮廓，此刻他正在俯瞰峡谷的凹底。
德路斯这时已完全清醒，强烈地意识到情况的严重性。他小心翼翼地把枪管从灌木丛中向前推出，枪托抵着面颊，翘起枪上的击铁，从瞄准器中间望出去，对准了骑马人胸部的要害部位。在这一瞬间，骑马人转过头来，朝着这个隐蔽的敌人的方向看——似乎是在端详他的面孔，他的眼睛，还有他那颗勇敢而富于同情的心。
卡特·德路斯变得面如死灰，四肢发抖，浑身虚弱。他的手从枪上坠下，头慢慢地牵拉下来，直到脸贴着他躺在其中的树叶堆上。
这一切没隔多久；顷刻间，他的脸又从地面上抬起来，双手恢复了原来握枪的部位，食指凑近着扳机。
但是且慢，还有一线希望：也许这人什么也没有发现，也许他只是在欣赏这壮丽的景色。放他一条生路，他也许会转身沿着来的方向漫不经心地策马而去。很有可能，他所以全神贯注——德路斯转过头来往下看，他看见蜿蜒一线的人马，穿过绿茵茵的草坪蠕动着——不知是哪个愚蠢的指挥官竟然准许他部下的兵士在开阔地上饮马，从周围上百个山头都能看得清清楚楚啊！
德路斯把目光从谷底折回，再一次凝视天空中人和马的组合，仍然是通过枪上的瞄准器望出去。他开了枪。
骑士以军人方式笔直地骑在马上，紧紧跨着马鞍，狠狠地扣住缰绳，以免战马过于剧烈地向下俯冲。他没戴帽子，长长的头发向上飘扬，羽毛似地波动着。他的右手被一簇竖立的马鬃所遮盖。马的身躯保持水平，仿佛是马蹄的每次起落都遇到了大地的阻力。这一切动作完全是野马疾驰的动作，这简直是在飞行啊！
树丛中訇然一响——响声没有回音就消失了，接着一切归于寂静。
卡特·德路斯开枪以后，重新装上弹药，继续守望。不到十分钟，联邦军的一个军士小心地匍匐行进，爬到他身边。
“你开的枪？”军士低声说。
“是我。”
“对着什么？”
“一匹马。”
说话人脸色苍白，但除此以外，没有别的感情流露。答过了话，他转过脸去，再不往下说了。军士没有听懂。
“马背上有人吗？”
“有。”
“谁？”
“我父亲。”
军士站起来，走开了。“我的老天啊！”他说道。
（有删减）
【注】①1861年4月，南军进攻联邦军，美国南北战争爆发。②西弗吉尼亚州，在美国南北战争初期属于南方阵营。
5. 下列对小说相关内容和艺术特色的鉴赏，不正确的一项是
A. 小说插叙了儿子参战前父子之间的对话，这些对话暗示了故事的背景，也为后文父子战场相遇埋下了伏笔。
B. 背叛南方并在最危险的前线执行任务的儿子，以空中骑士形象出现在儿子瞄准器里的父亲，他们都是英雄。
C. 小说情节简单，作者用诗一样的语言描写父子战场不期相遇和残杀的事件，为战争笼上了一层浓浓的诗意。
D. 儿子枪杀父亲过程是双方人格升华的过程，在父与子、敌与我的关系冲突中表现了忠于职守的人性光辉。
6. 结合小说情节，分析卡特·德路斯发现骑士后的心理变化过程。
7. 小说结尾通过对话点明卡特·德路斯射杀的是他的父亲，请推断这样安排的合理性。
答
5. C C项，“为战争笼上了一层浓浓的诗意”错，从文中来看，小说不是美化战争，身处战争之中，儿子射杀父亲，显而易见应是展现战争的残酷性，不可能存在“诗意”。
6. 心理变化：发现骑士，决然射杀——发现骑士是父亲后，短暂犹豫——为了联邦军的安全，果断开枪。卡特·德路斯杀与不杀的复杂矛盾心理，推动小说情节进入高潮，表现了军人的责任感和战争的残酷。
7. （1）战场相遇有合理性。父亲是忠于南方的骑士，会选择上战场；儿子有自己的信仰，为捍卫联邦而战。（2）射杀父亲有合理性。父亲教导儿子要忠于责任，作为敌人的父亲发现了联邦军的行踪，作为联邦军战士为避免己方暴露而射杀父亲，正是忠于职守的表现。（3）小说以这样的结局讴歌军人忠于天职的精神，表现战争的残酷和对和平的呼唤。
超越网 电脑版