一个孩子的发现
[加拿大]巴尔特
自从那件意外发生之后,马克才发现,爸爸的爱是不用语言来表达的。
从十二岁那年起,马克的左眼眼眶上就留下了两条深深的伤疤,某种意义上讲,它们标志了他的一段生活的结束一这还得从马克的爸爸约瑟夫讲起。
约瑟夫和儿子之间似乎总有什么隔阂。每逢星期天下午在邻居家里作客,虽说马克站的地方离爸爸最近,可是仅此而已,他从不肯把手放在父亲的手臂上。
约瑟夫不像其他父亲那样总过孩于玩儿,他连刨土、种花用的小铲也没给儿子做过——其他在农场干活的爸爸可是常给孩子做的。
一天,约瑟夫看见马克正在西红柿地里理几粒种子,就走过去问:“这是什么种于?
马克可以回避其他任何人的问题,唯独对自己的父亲,他没有勇气撒谎,“是柑桔种子。”他说。
这些种子是马克在圣诞节前特意攒起来的——在新斯科舍省,柑桔并不常见。
“相枯在这儿长不大!”父亲说道。
马克立刻觉得自己又笨又蠢-——每次只要有父亲在身边,无论他在做什么有意思或是不寻常的事情,他都有这种感觉。当时当地, 他似乎只能隐藏起真实的自己,而变得像父亲那样不苟言笑。
马克把种子刨出来,种到仓库后一块秘密的地方,那件意外发生在一个阴雨连绵的晚上。这天马克在学校里看了一个精彩的故事,满脑子都是一个个离奇的情节,趁妈妈刷碗的工夫,他开始喋喋不休地讲述国王啦、游侠骑士啦以及他们那些令人羡慕的高尚事迹。
爸爸正等着挤牛奶,“时候不早啦,你还不快去把牛找回来!”他终于发话了一一约瑟夫是从不命令儿子做什么事的。
牛!牛!马克心里想着,他正沉浸在幻想里,仿佛看见自己身披豹皮长袍,头戴钻石皇冠,就像个年轻国王一一样!
“牛自己能回来吧?”他说,“昨天晚上它们是自己回来的。”
“今天这种天气,它们可不会自己回来。”父亲说。
马克只好出去找牛了,不过,他心里是很不情愿的,这点连约瑟夫也看得出来。
马克在牧场门口高声喊着:“噢一一嚎!噢一一嚎!”可是连一点儿牛铃的闪光也看不见;他沿着牧场的小路走到空旷地带,仍然不见牛的踪影。那匹叫彼特拉的马站在那儿,眼里满含忧郁地扫视着蒙蒙细雨。马克真不忍心看见彼特拉这副模样。他走过去,用手拍了拍它的臀部,马很不乐意地往旁边一闪。
彼特拉想单独呆着,可马克有一种欲望想抚摸它。他摸一下,马就躲一下:马克紧跟不放,又摸一下一一彼特拉宽宽的黑色腰身向后一跃,蹄子就朝马克眼睛踢了 过来。
马克一下子被踢倒了,可是又“刷”地站了起来,一摸脸,满手是血,他惊慌失措地喊叫着朝家里跑去。
约瑟夫听见儿子的叫声,赶出门来正望见马克一只手捂着脸朝这边跑来,他来不及卸下门上的横木,就一下子跳了过去--马克从没想到爸爸竟能如此迅捷一他一把将儿子揽在怀里,随即又飞奔回屋里。
邻居们闻讯赶来,一会儿工夫,屋子里就挤满了人。有这么多人关心自己,马克自豪极了,觉得自己像一个在战场光荣负伤后被抬下来的国王。
医生嘱咐马克在床上躺两个星期,爸爸每天白天来看他一次,晚上睡前再来一次。马克左眼的眼窝越来越深,他总爱拿一面小镜子,仔细欣赏自己的眼睛,可一听到爸爸的脚步声,他就赶忙把镜子藏到被单底下。
马克终于又能出门了,他本打算去散步,可一大清早爸爸二话没说,-把抱起他来就大步流星地走出了屋。
马克顺从地躺在爸爸的臂弯里。这是个普普通通的夏天的晴朗的早展,可在他眼里,空气从没有今天这样明媚过,一切的一切,都是那样的美好和充满生机。
马克已经意识到,爸爸不是无目的地散步,而是想带他到什么地方去。爸爸抱着他,径直穿过田野,走下山坡,来到他上次埋柑桔种子的那块西红柿地里。
马克远远地就看清了爸想给自己看的东西, 可是他一句话也说不出来,因为一张嘴,眼泪就要涌出来了。
在那片小园圆旁边,爸爸把马克放到了地上。小园圃的确很小,可是一垄一垄整整齐齐,看得出这不是用犁犁出来的一-犁根本刨不了这么精细一-这是用耙和铲开垦出来,然后又用手仔仔细细修整起来的;绿色的秧苗已经破土而出一一爸爸一定是在马克学伤以后不久就开始这项工作了,可他从未对任何人提起过。”“以后这就是你的啦!” 爸爸对马克说。
“噢,爸爸,”马克慢慢地说,“这是什么呀?”
“是瓜苗,”爸爸说,接着又指指另一垄,“那边的是红胡椒。
这简直跟种柑桔一样有意思!
“你还不知道吧,它们在这儿是能长大的。”爸爸又说。
马克没有说话,然而脸上显出了又惊又喜的快活神情。爸爸几乎是冲口而出地说道:“马克,那天我要是知道你会出事,就不会让你去找牛了,你能理解吗?”
马克一阵冲动,答非所问地说道:“那天你看见我受了伤,就直接从牧场的门槛那儿跳过来了,我没着错吧?你连横木也没卸下来,你是横越过来的。”无论是爸爸,还是马克自己,他们都体会出了这段话背后的含义。
爸爸背过脸去, 从他肩膀的耸动可以看出:他深深地吸了一口气。
从那以后,马克懂得了,以后听到爸爸的脚步声时,他再也不必隐藏起真实的自己了——永远也不必了。(有删改)
12.下列对小说相关内容和艺术特色的赏析,不正确的一项是(3分)
A.小说叙述了男孩马克与父亲约瑟夫之间的情感变化,目的不在于表现成人意识,而是在于表现对儿童生活体验与生活评判的关注。
B.小说中“一听到爸爸的脚步声,他就赶忙把镜子藏到被单底下”的细节,说明马克对父亲的畏惧仍未消除,并有隐藏自我的心理。
C.本文环境描写少而精,如以“阴雨连绵”暗示主人公内心的“不情愿”,以“空气从没有今天这样明媚过”暗示人物心情的好转。
D.约瑟夫由一-开始不支持 儿子马克种柑桔到后来主动开垦小园圃,表明了他由漠视儿子的内心世界到想把儿子培养为接班人的转变。
13.小说在叙事方面特色鲜明,请结合全文简要分析。(6 分)
14.请探究作者在小说中寄寓的情感态度。(6分)
答
12.D
13.主要以马克的儿童视角进行叙事,多侧面展示儿童心理与成长;采用倒叙的方式叙事,使情节富有波澜;运用对比,叙事过程中将约瑟夫的前后行为进行对比,将马克的前后心理进行对比,表现人物的成长;叙事语言平缓,对话简洁,富有艺术张力。(共6分。每点2分,答对3点即可)
14.对童真童趣的赞赏,对儿童成长的关注,对父爱的颂扬,对和谐父子关系的赞许,对感悟真情的肯定。(共6分。每点2分,答对3点即可)