风雨中忆萧红
丁玲
①本来就没有什么地方可去,一下雨便更觉得闷在窑洞里的日子太长。要是有更大的风雨也好,要是有更汹涌的河水也好,可是仿佛要来一阵骇人的风雨似的那么一块肮脏的云成天盖在头上,水声也是那么不断地哗啦哗啦在耳旁响,微微地下着一点看不见的细雨,打湿了地面,那轻柔的柳絮和蒲公英都飘舞不起而沾在泥土上了。这会使人有遐想,想到随风而倒的桃李,在风雨中更迅速迸出的苞芽。即使是很小的风雨或浪潮,都更能显出百物的凋谢和生长,丑陋或美丽。
②前天我想起了(冯)雪峰,在我的知友中他是最没有自己的了。他工作着,他一切为了党,他受埋怨过,然而他没有感伤,他对名誉和地位是那样地无睹,那样不会趋炎附势,培植党羽,装腔作势,投机取巧。昨天我又
苦苦地想起(瞿)秋白,在政治生活中过了那么久,却还不能彻底地变更自己,他那种二重的生活使他在临死时还不能免于有所申诉。我常常责怪他申诉的“多余”,然而当我去体味他内心的战斗历史时,却也不能不感动,哪怕那在整体中,是很渺小的。今天我想起了刚逝世不久的萧红,明天,我也许会想到更多的谁,人人都与这社会关系,因为这社会,我更不能忘怀于一切了。
③萧红和我认识的时候,是在一九三八年春初。那时山西还很冷,很久生活在军旅之中,习惯于粗犷的我。骤睹着她的苍白的脸,紧紧闭着的嘴唇,敏捷的动作和神经质的笑声,使我觉得很特别,而唤起许多回忆,但她的说话是很自然而真率的。我很奇怪作为一个作家的她,为什么会那样少于世故,大概女人都容易保有纯洁和幻想,或者也就同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧。但我们都很亲切,彼此并不感觉到有什么孤僻的性格。我们尽情地在一块儿唱歌,每夜谈到很晚才睡觉。当然我们之中在思想上,在感情上,在性格上都不是没有差异,然而彼此都能理解,并不会因为不同意见或不同嗜好而争吵,而揶揄。接着是她随同我们一道去西安,我们在西安住完了一个春天。我们痛饮过,我们也同度过风雨之夕,我们也互相倾诉。然而现在想来,我们谈得是多么地少啊!我们似乎从没有一次谈到过自己,尤其是我。然而我却以为她从没有一句话是失去了自己的,因为我们实在都太真实,太爱在朋友的面前赤裸自己的精神,因为我们又实在觉得是很亲近的。但我仍会觉得我们是谈得太少的,因为,像这样的能无妨嫌、无拘束、不须警惕着谈话的对手是太少了啊!
④那时候我很希望她能来延安,平静地住一时期之后而致全力于著作。抗战开始后,短时期的劳累奔波似乎使她感到不知在什么地方能安排生活。她或许比我适于幽美平静。延安虽不够作为一个写作的百年长计之处,然在抗战中,的确可以使一个人少顾虑于日常琐碎,而策划于较远大的。并且这里有一种朝气,或者会使她能更健康些。但萧红却南去了。
⑤我们分手后,就没有通过一封信。端木曾来过几次信,在最后的一封信上告诉我,萧红因病始由皇后医院迁出。不知为什么我就有一种预感,觉得有种可怕的东西会来似的。有一次我同白朗说:“萧红决不会长寿的。”当我说这话的时候,我是曾把眼睛扫遍了中国我所认识的或知道的女性朋友,而感到一种无言的寂寞。能够耐苦的,不依赖于别的力量,有才智、有气节而从事于写作的女友,是如此其寥寥啊!
⑥不幸的是我的杞忧竟成了现实,当我昂头望着天的那边,或低头细数脚底的泥沙,我都不能压制我丧去一个真实的同伴的叹息。在这样的世界中生活下去,多一个真实的同伴,便多一分力量,我们的责任还不只在于打开局面,指示光明,而且还要创造光明和美丽;人的灵魂假如只能拘泥于个体的褊狭之中,便只能陶醉于自我的小小成就。我们要使所有的人都能有崇高的享受,和为这享受而做出伟大牺牲。
⑦生在现在的这世界上,活着固然能给整个事业添一分力量,而死对于自己也是莫大的损失。因为这世界上有的是戮尸的遗法,从此你的话语和文学将更被歪曲,被侮辱;听说连未死的胡风都有人证明他是汉奸,那么对于已死的人,当然更不必贿买这种无耻的人证了。鲁迅先生的“阿Q”曾被那批御用文人歪曲地诠释,那么《生死场》的命运也就难免于这种灾难。在活着的时候,你不能不被逼走到香港;死去,却还有各种污蔑在等着,而你还不会知道;那些与你一起的脱险回国的朋友们还将有被监视和被处分的前途。我完全不懂得到底要把这批人逼到什么地步才算够?猫在吃老鼠之前,必先玩弄它以娱乐自己的得意。这种残酷是比一切屠戮都更恶毒,更需要毁灭的。
⑧只要我活着,朋友的死耗一定将陆续地压住我沉闷的呼吸。尤其是在这风雨的日子里,我会更感到我的重荷。我的工作已经够消磨我的一生,何况再加上你们的屈死,和你们未完的事业,但我一定可以支持下去的。我要借这风雨,寄语你们,死去的,未死的朋友们,我将压榨我生命所有的余剩,为着你们的安慰和光荣。
⑨风雨已停,朦朦的月亮浮在西边的山头上,明天将有一个晴天。我为着明天的胜利而微笑,为着永生而休息。我吹熄了灯,平静地躺到床上。
9. 简要赏析文章第①段的环境描写。
10. 关于文章第②段的分析,下面说法错误的一项是
A. 通过对冯雪峰、瞿秋白的怀想引出对萧红的追忆。
B. 表现了作者对那个时代及其所处环境的矛盾心态。
C. 文中“苦苦地”一词表现出作者伤感沉重的心情。
D. 作者写冯雪峰和瞿秋白是将他们与萧红构成对比。
11. 作者与萧红一见如故,是因为_____________________。
12. 对于文章,下列说法正确的一项是
A. 这是一篇叙事散文,作者通过典型事件的叙述,再现萧红不平凡的人生经历。
B. 本文对作者和萧红的交往过程进行追忆,生动地刻画出萧红敏感率真的个性。
C. 作者认为萧红南下香港是其命运悲剧的开始,她为萧红没能赴延安感到遗憾。
D. 本文中,作者在惋惜萧红英年早逝的同时也对自己的命运寄予了殷切的期待。
13. 作者通过不同的表达方式抒发真切复杂的感情,请对此作简要赏析。
【答案】
9. 呼应标题“风雨中”;营造阴郁氛围;暗示当时动荡不定的社会背景;体现作者对前途未明的压抑焦虑(烦闷)的心情。
10. D
11. 两者都坚守自我,在现实的磨砺下依然保有纯洁幻想;真实坦率,彼此理解;这样的人令久在军旅中的作者感到特别,唤起许多回忆,倍感惺惺相惜。
12. D
13. 文中综合运用描写、记叙、议论、抒情等表达方式,委婉含蓄,耐人寻味。在风雨等环境的描写中作者流露出对晦暗不明的命运的苦闷烦躁;对冯雪峰、瞿秋白、萧红等多位朋友的回忆、叙述表达了她对这群人不幸人生的悲哀、对他们坚守自我的赞叹;文章后半段的抒情和议论则体现对命运不公的愤慨,对御用文人的鄙薄和控诉,更表达出坚持工作、斗争到底的决心和明天必将胜利的乐观信念。
【解析】
【9题详解】
此题考核分析环境描写的作用的能力,答题时注意从营造氛围,暗示心情,结构的照应,表达的情感等角度分析,答题时还要注意语段在文中的位置,此题要求分析文中第一段的作用,段落中描写在窑洞中感受外面的风雨,呼应标题“风雨中”;从句子“云成天盖在头上”“不断地哗啦哗啦在耳旁响”“柳絮和蒲公英都飘舞不起而沾在泥土上了”营造的是压抑的氛围;从后文“尤其是在这风雨的日子里,我会更感到我的重荷”能理解出作者对未来的忧虑,也暗示动荡不定的社会背景。
【10题详解】
此题考核对文学作品的思想内容与艺术特色的综合赏析能力。答题时要求明确具体的考核的要点,然后结合文章内容判断正误,题中D项,“将他们与萧红构成对比”错误,二者没有对比的关系,写两个人是为了引出萧红。故选D项。
【11题详解】
此题考核概括文章内容的能力,答题时注意锁定区位,根据文中的重点句子作答,此题要求回答作者与萧红一见如故的原因,答题的区间在文中的第段,注意根据文中的句子“很久生活在军旅之中,习惯于粗犷的我。骤睹着她的苍白的脸,紧紧闭着的嘴唇,敏捷的动作和神经质的笑声,使我觉得很特别”“她的说话是很自然而真率的”“大概女人都容易保有纯洁和幻想,或者也就同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧”,两人都坚守自我,在现实的磨砺下依然保有纯洁幻想;“彼此并不感觉到有什么孤僻的性格”“然而彼此都能理解”“因为我们实在都太真实”,能理解出作者和萧红都真实坦率,能彼此理解;“像这样的能无妨嫌、无拘束、不须警惕着谈话的对手是太少了啊”,这样的人令久在军旅中的作者感到特别,唤起许多回忆,倍感惺惺相惜。
【12题详解】
该题属于综合考查文学类文本的基本体裁特征。考查内容涉及理解散文作品的内容,语言,表现手法,散文主旨等各个方面。做此类题须首先通读原文,整体理解把握作品内容及主旨。结合选项具体分析。仔细阅读选项,然后逐一到原文中搜索相关内容。理解后和选项加以比对,看看是否有出入。A项,“通过典型事件的叙述”分析错误,没有典型事例,主要是抒情;B项,“敏感”分析错误,文中无据;C项,“作者认为萧红南下香港是其命运悲剧的开始”错误,无中生有。故选D项。
【13题详解】
此题考核赏析文章的艺术手法的能力,要求赏析文中通过不同的表达方式抒发真切复杂的感情的手法,答题时首先要求明确表达方式的种类,然后举例分析,本文主要的表达方式是叙述、描写、抒情和议论,如文章开头,在风雨等环境的描写中作者流露出对晦暗不明的命运的苦闷烦躁,用描写的方式表达情感;对冯雪峰、瞿秋白、萧红等多位朋友的回忆、叙述表达了她对这群人不幸人生的悲哀、对他们坚守自我的赞叹,用叙述表达情感;文章后半段的抒情和议论则体现对命运不公的愤慨,对御用文人的鄙薄和控诉,更表达出坚持工作、斗争到底的决心和明天必将胜利的乐观信念。