人生树下
王开岭
①“维桑与梓，必恭敬止。”语出《诗·小雅·小弁》，意思是说：桑树梓树乃父母所栽，见之必肃立生敬。父母者，为何要在舍前植这两种树呢？答案是：“以遗子孙给蚕食、具器用者也”（《朱熹集传》），即让子孙有衣裳穿、有家具使。后来，“桑梓”便成了“故里”“家乡”的代称。
②树非速生，非一季一岁之功，它耐受、持久、长命，伴着年轮涟漪和虬枝皴肤，它春华秋实、生生不息，像一位高寿的家族长老，俯看儿孙绕膝。所谓“荫泽”“荫蔽”“荫佑”之说，皆缘于树。有祖必有根，有宅必有树。再穷的人家，也能给后人撑起一片盛大的荫凉。这是祖辈赠予子嗣最简朴、最牢固的遗产了。
③幼时，父亲带我回山东的乡下祖宅，院子里有一棵粗壮的枣树，上筑鹊窝，下落石几。逢孩子哭闹，祖母便将房梁上的吊篮勾下，摸出红油油的干枣来。后来，老人去世，老屋拆迁，“老家”便没了。虽非桑梓，但我知道，此树乃祖辈所植，在其下纳过凉、吃过枣子的，除了我，还有我的父亲，还有父亲的父亲……它是一轮轮人生的见证者，见证了他们从跌撞的蒙童、攀爬的顽少，变成拄杖的耄耋……
④这样的树，犹若亲属。
⑤老人们讲，闹饥荒时，都是树先枯、人后亡，因为果腹的最后一样东西，是树皮。人，只要熬到春天就不会饿死，这时候，树抽芽，野菜生，槐花、榆钱、椿叶、杨穗，都是好食材。
⑥几千年来，凡户居，必在一棵大树下;凡村首，必有一棵神采奕奕的老树。无荫不成庐，无林不成族。就像民谣里所唱，“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树”，“祖先故里叫什么，大槐树下老鸹窝”。树，是家舍的象征，是地址的招幡。它比屋高，比人久。离家者，最后一眼看到的是它;返乡者，第一眼瞅见的也是它。
⑦游同里古镇，听到一个说法：江南的殷实人家，若生女婴，便在庭院栽一棵香樟，女儿待嫁时，树亦长成，媒婆在墙外看到了，即登门提亲;嫁女之际，家人将树伐下，做成两只大箱子，放入绸缎做嫁妆，取“两厢厮守”之意（谐音“两箱丝绸”）。多美的习俗！女儿待字闺中时，对那棵树的感情定是窸窸窣窣的微妙，那是自己的树啊，盼它长大，又怕它长大。想想吧，像儿伴一样耳鬓厮磨，像丫鬟一样贴身随嫁，多么私密，多么亲昵。
⑧我若有女，必种一棵香樟。
⑨如今的家业里，少了样东西：树。
⑩没有了庭院，没有了供根深入的大地，只剩下盆栽、根雕和花瓶。“家”，失去了树荫的覆护，光秃秃地曝于烈日下。我们解除了与草木共栖的古老契约，我们告别了在家门口折朵撷果的实用和浪漫，我们放弃了对一棵树、一株花的亲近与认领，我们失去了对四季和年轮的细辨……
?树，在马路上流浪。我们只是乘车迅速地掠过它们。它们身上，没有我们的指纹和体温，也没有儿童的笑声和攀爬的身影。
?人和树，亲情已断，形同陌路。
?那年去贵州，遇一苗寨，叫岜沙，据说这支部落是蚩尤的后代。它给我的第一印象是：林子可真密啊！那些人、房子、生活，全是躲在翠绿里的。撞见人，感觉他不是走出来，而是像泥鳅一样，突然从绿潭里钻出来。
?岜沙，即苗语“草木茂盛”。
?最触动我的，是岜沙人的葬礼。一个婴儿降生时，村民会替他栽一棵树苗，祈祝他像它一样茁壮、正直、坚韧;待他年迈去世，家人就找到那棵树，凿空做棺，去密林深处下葬，不设坟头、不立墓碑。最后，在平填好的新土上，埋下一棵小树苗，预示生命再次启程，也象征灵魂的回家之桥。这一切，要赶在太阳落山前完成。
?这是我听过的关于人和树最好的故事。
?那天，夕阳西下，听着山风和鸟鸣，我坐在岜沙的石头上，心想——在这个世界上，每个人都应有一棵关系亲密的树。至少一棵。我们要在大自然里，找到自己的亲属，找到自己的根和床。
（有删改）
9. 分析第①段画线句在文中的作用。
10. 第⑦⑩两段画线部分的语言呈现出不同的特点，请结合内容加以赏析。
11. 本文把写岜沙苗寨见闻的内容放到文末，而没有放于第⑨段之前，请赏析这样构思的好处。
12. 评析本文所表达的思想的意义。
【答案】
9. 指出树在传统文化中的特殊地位，奠定了全文的感情基调，引出下文对树与人亲密关系的叙写，并照应了文题。
10. 第⑦段画线部分叠词及比喻的运用生动细腻地表现出女儿对树的微妙感情；整个画线部分整散结合，错落有致，节奏和谐。这样写既表现出了作者对这个美好习俗的细致想象、回味，又较好表达了作者听到这个习俗的欣喜之情。而第⑩段画线部分通过排比，语气强烈地表达了作者对当今我们与树关系疏远的悲痛、反思、批判，排比加强了抒情的力度。两处画线部分，对象不同，要达到的效果不同，便呈现出不同的语言特点。
11. 第⑨段之前主要从生活、生存的角度表现人和树的密切关系，它荫泽家族的繁衍生息，在荒年为人们提供果腹的食材，成为人离乡返乡时的精神寄托，甚至成为女孩的终身陪伴。而对于岜沙人来说，树和人的整个生命是密不可分的。它不仅伴随人降生，还伴随人离世，乃至伴随生命再次启程。把岜沙见闻放于文末，不仅清晰地体现出了文意的推进，还能在指出当今人树关系疏远的沉痛现实之后，给人以更直观的比照和更深的启示，从而自然地引出结尾的深思与呼告。所以，这样的构思是合理而巧妙的。
12. 答案示例1：作者表达了对当今人与树、人与自然失去了传统的亲密关系的忧思，他认为人要在大自然里找到自己的根和床，把自己的成长、命运和树、和大自然紧密联系起来。这种态度对当下人有警醒和引导的意义。在生活中，我们应该重视传统，恢复与大自然的亲密关系，寻找建立关系的纽带，从而加深我们对传统、对生命的认识、体悟。
答案示例2：作者表达了对当今人与树、人与自然失去了传统的亲密关系的忧思，他认为人要在大自然里找到自己的根和床，把自己的成长、命运和树、和大自然紧密联系起来。这种态度总体而言有正面的意义。但是，时代在变，人的居住方式、生活方式也在变，不能因为我们现在的居住格局发生变化就武断地认为我们遗失了传统、失去了和大自然的亲密关系。我们当然要重视传统，亲近自然，但我们与自然的亲密关系可以有不同的表现形式。
超越网 电脑版