记忆与印象
史铁生
对我而言，开端，是北京的一个普通四合院。我站在炕上，扶着窗台，透过玻璃看它。屋里有些昏暗，窗外阳光明媚。近处是一排绿油油的榆树矮墙，越过榆树矮墙，远处有两棵大枣树，枣树枯黑的枝条镶嵌进蓝天，枣树下是四周静静的窗廊。与世界最初的相见就是这样，简单，但印象深刻。复杂的世界尚在远方，或者，它就蹲在那安恬的时间四周，看一个幼稚的生命慢慢睁开眼睛。
奶奶和母亲都说过：你就出生在那儿。
其实是出生在离那儿不远的一家医院。生我的时候天降大雪。一天一宿罕见的大雪，路都埋了，奶奶抱着为我准备的铺盖蹚着雪走到医院，走到产房的窗檐下，在那儿站了半宿，天快亮时才听见我轻轻地来了。母亲稍后才看见我来了。奶奶说，母亲为生了那么个丑东西伤心了好久，那时候母亲年轻又漂亮。这件事母亲后来闭口不谈，只说我来的时候“一层黑皮包着骨头”，她这样说的时候已经流露着欣慰，看我渐渐长得像回事了。但这一切都是真的吗？
我蹒跚地走出屋门，走进院子，一个真实的世界才开始提供凭证。太阳晒热的花草的气味，太阳晒热的砖石的气味，阳光在风中舞蹈、流动。青砖铺成的十字甬道连接起四面的房屋，把院子隔成四块均等的土地，两块上面各有一棵枣树，另两块种满了西番莲。西番莲顾自开着硕大的花朵，蜜蜂在层叠的花瓣中间钻进钻出，嗡嗡地开采。蝴蝶悠闲飘逸，飞来飞去，悄无声息仿佛幻影。枣树下落满移动的树影，落满细碎的枣花。青黄的枣花像一层粉，覆盖着地上的青苔，很滑，踩上去要小心。天上，或者是云彩里，有些声音，有些缥缈不知所在的声音——风声？铃声？还是歌声？说不清，很久我都不知道那到底是什么声音，但我一走到那块蓝天下面就听见了他，甚至在襁褓中就已经听见他了。那声音清朗，欢欣，悠悠扬扬，不紧不慢，仿佛是生命固有的召唤，执意要你去注意他，去寻找他、看望他，甚或去投奔他。
我迈过高高的门槛，艰难地走出院门，眼前是一条安静的小街，细长、规整，两三个陌生的身影走过，走向东边的朝阳，走进西边的落日。东边和西边都不知通向哪里，都不知连接着什么，唯那美妙的声音不惊不懈，如风如流……
我永远都看见那条小街，看见一个孩子站在门前的台阶上眺望。朝阳或是落日弄花了他的眼睛，浮起一群黑色的斑点，他闭上眼睛，有点儿怕，不知所措，很久，再睁开眼睛，啊！好了，世界又是一片光明……几只蜻蜓平稳地盘桓，翅膀上闪动着光芒……鸽哨声时隐时现，平缓，悠长，渐渐地近了，扑噜噜飞过头顶，又渐渐远了，在天边像一团飞舞的纸屑……这是件奇怪的事，我既看见我的眺望，又看见我在眺望。
那些情景如今都到哪儿去了？那时刻，那孩子，那样的心情，惊奇和痴迷的目光，一切往日情景，都到哪儿去了？它们飘进了宇宙，是呀，飘去五十年了。但这是不是说，它们只不过飘离了此时此地，其实它们依然存在？
梦是什么？回忆，是怎么一回事？
倘若在五十光年之外有一架倍数足够大的望远镜，有一个观察点，料必那些情景便依然如故，那条小街，小街上空的鸽群，蜻蜓翅膀上的闪光和那个痴迷的孩子，还有天空中美妙的声音，便一如既往。如果那望远镜以光的速度继续跟随，那个孩子便永远都站在那条小街上，痴迷地眺望。要是那望远镜停下来，停在五十光年之外的某个地方，我的一生就会依次重现，五十年的历史便将从头上演。
真是神奇。很可能，生和死都不过取决于观察，取决于观察的远与近。比如，当一颗距离我们数十万光年的星星实际早已熄灭，它却正在我们的视野里度着它的青年时光。
时间限制了我们，习惯限制了我们，谣言般的舆论让我们陷于实际，让我们在白昼的魔法中闭目塞听不敢妄为。白昼是一种魔法，一种符咒，让僵死的规则畅行无阻，让实际消磨掉神奇。似乎所有的人都在白昼的魔法之下扮演着紧张、呆板的角色，一切言谈举止，一切思绪与梦想，都仿佛被预设的程序圈定。
因而我盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中自由的到来。
甚至盼望站到死中，去看生。
我的躯体早已被固定在床上，固定在轮椅中，但我的心魂常在黑夜出行，脱离开残废的躯壳，脱离白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍息的夜的世界里游逛，听所有的梦者诉说，看所有放弃了尘世角色的游魂在夜的天空和旷野中揭开另一种戏剧。风，四处游走，串联起夜的消息，从沉睡的窗口到沉睡的窗口，去探望被白昼忽略了的心情。另一种世界，蓬蓬勃勃，夜的声音无比辽阔。是呀，那才是写作啊。至于文学，我说过我跟它好象不大沾边儿，我一心向往的只是这自由的夜行，去到一切心魂的由衷的所在。
（取材于史铁生的同名散文，有删改）
17．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（3分）
A．开端，是北京的一个普通四合院开端：指作品开头的部分
B．我蹒跚地走出屋门蹒跚：走路摇摇晃晃的样子
C．在白昼的魔法中闭目塞听闭目塞听：形容不愿意接受新事物
D．揭开另一种戏剧戏剧：这是指不同于白天的状态
18．下列对文章的理解与赏析，不正确的一项是（3分）
A．文章开头“站在炕上，扶着窗台，透过玻璃”向外看的“我”指刚有记忆的年幼的作者。
B．文章通过奶奶和母亲说的话描述了关于“我”出生的情形，但作者对其真实性有所质疑。
C．作者写自己看见的站在门前台阶上眺望的“孩子”是指文中“那条街道”中人家的孩子。
D．作者在叙述并描写自己“记忆和印象”的基础上，表达对生命独特的思考和深刻的感悟。
19．请概述作者在文中写到的“记忆和印象”。（5分）
20．请结合语境，分析“另一种世界，蓬蓬勃勃，夜的声音无比辽阔”的意蕴与其在结构上的作用，并简要赏析其表达效果。（6分）
答
17．A（3分）【解析：开端，开始，在文中指最初的记忆。】
18．C（3分）【解析：作者写自己看见的站在门前台阶上眺望的“孩子”就是年幼的自己。】
19．（5分）（1）“我”透过窗户看到的自己生活的四合院的印象；（2）“我”听到的关于自己出生时的记忆；（3）“我”走进院子看到和听到的印象；（4）“我”走出院门看到的街道的印象；（5）“我”回忆往昔岁月时留下的眺望的印象。
【评分建议：答出1条，得1分；答出2条，得2分；答出3条，得3分；答出4条，得5分；最高得5分；意思对即可】
20．（6分）“另一种世界”指跟被“时间”“习惯”和“舆论”限制的拘束而僵化的世界不同的自由而灵动的世界；“蓬蓬勃勃”，形容这样的世界富有活力；“无比辽阔”的“夜的声音”则喻指有无限可能性的生命的声音。（3分）这一句话的意思是跟被固定的、残缺的、日常的世界不同，还有一个自而灵动、富有活力与无限可能性的世界存在，即通过写作创造的世界。（1分）这一句话，承接上文对“我的心魂常在黑夜出行”的描写，引出下文对“写作”的看法。（1分）形象生动地表达了“我”对人生的有限与无限以及对生命可能性的深刻思考，意蕴深厚，耐人品味。（1分）
超越网 电脑版