故都的秋
郁达夫
①秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝一尝这“秋”,这故都的秋味。
②江南,秋当然也是有的;但草木雕得慢,空气来得润,天的颜色显得淡,并且又时常多雨而少风;一个人夹在苏州上海杭州,或厦门香港广州的市民中间,浑浑沌沌地过去,只能感到一点点清凉,秋的味,秋的色,秋的意境与姿态,总看不饱,尝不透,赏玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一种半开、半醉的状态,在领略秋的过程上,是不合适的。
③不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去吧,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋来住着,早晨起来,泡一碗浓茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光,或在破壁腰中,静对着像喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵,自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花,我以为以蓝色或白色者为佳,紫黑色次之,淡红色最下。最好,还要在牵牛花底,教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草,使作陪衬。
④北国的槐树,也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊,早晨起来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后,灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹,看起来既觉得细腻,又觉得清闲,潜意识下并且还觉得有点儿落寞,古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想,大约也就在这些深沉的地方。
⑤秋蝉的衰弱的残声,更是北国的特产;因为北平处处全长着树,屋子又低,所以无论在什么地方,都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这嘶叫的秋蝉,在北平可和蟋蟀耗子一样,简直像是家家户户都养在家里的家虫。
⑥还有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更像样。
⑦在灰沉沉的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落地下起雨来了。一层雨过,云渐渐地卷向了西去,天又晴了,太阳又露出脸来了;著着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人,咬着烟管,在雨后的斜桥影里,上桥头树底去一立,遇见熟人,便会用了缓慢悠闲的声调,微叹着互答着地说:
⑧“唉,天可真凉了——”(这了字念得很高,拖得很长。)
⑨“可不是吗?一层秋雨一层凉啦!”
⑩北方人念阵字,总老像是层字,平平仄仄起来,这念错的歧韵,倒来得正好。
⑪北方的果树,到秋来,也是一种奇景。第一是枣子树;屋角,墙头,茅房边上,灶房门口,它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿,在小椭圆形的细叶中间,显出淡绿微黄的颜色的时候,正是秋的全盛时期;等枣树叶落,枣子红完,西北风就要起来了,北方便是尘沙灰土的世界,只有这枣子、柿子、葡萄,成熟到八九分的七八月之交,是北国的清秋的佳日,是一年之中最好也没有的Golden Days。
⑫有些批评家说,中国的文人学士,尤其是诗人,都带着很浓厚的颓废色彩,所以中国的诗文里,颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人,又何尝不然?我虽则外国诗文念得不多,也不想开出账来,做一篇秋的诗歌散文钞,但你若去一翻英德法意等诗人的集子,或各国的诗文的Anthology来,总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里,也总以关于秋的部分,写得最出色而最有味。足见有感觉的动物,有情趣的人类,对于秋,总是一样的能特别引起深沉、幽远、严厉、萧索的感触来的。不单是诗人,就是被关闭在牢狱里的囚犯,到了秋天,我想也一定会感到一种不能自已的深情;秋之于人,何尝有国别,更何尝有人种阶级的区别呢?不过在中国,文字里有一个“秋士”的成语,读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等,就觉得中国的文人,与秋的关系特别深了。可是这秋的深味,尤其是中国的秋的深味,非要在北方,才感受得到底。
⑬南国之秋,当然是也有它的特异的地方的,譬如廿四桥的明月,钱塘江的秋潮,普陀山的凉雾,荔枝湾的残荷,等等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正象是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。
⑭秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。
6.下列对本文相关内容的理解,不正确的一项是
A.作者对故都有着深切的眷恋,却不能安静地享用这里的生活,所以愿意将三分之二的寿命折去换得故都秋景永驻。
B.文中的划线句,寥寥数笔,把读者带进了故都之秋的清、静、悲凉之中,表达出作者淡淡的喜悦和淡淡的哀愁。
C.本文先总写作者对北国、江南之秋的不同感受,然后从不同方面描写故都的秋景,赞美北国之秋,厌恶南国之秋。
D.作者通过对故都的秋的描写,既表现出追求淡泊、悠闲的生活情趣,又流露出对民族的深沉的忧思。
7.下列对本文艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是
A.文中写了“鸽声”“蝉声”“雨声”“人声”,这些以声衬静,借助细小的声音充分体现了北平清静的特点。
B.第⑥段中描写北方的秋雨的排比句,既具有口语的生动性,又兼有语势连贯性,表达了作者的赞美之情。
C.文中多次运用对比手法,如用江南的秋与北国的秋作对比,来表现作者对北国之秋的思念与向往之情。
D.文中“像是家家户户都养在家里的家虫”的比喻生动形象地突出了北国秋蝉之多,表现了作者的喜爱之情。
8.有人说本文是作者对故都秋的一曲悲凉颂歌。请结合文中的具体景象作简要分析。
9.有人认为以“故都的秋”为题比以“北平的秋”或“北国的秋”为题显得更有温度和深度。请从“温度”和“深度”两个方面分析标题的深刻含义。
答
6.C文中并没有表达对南国之秋的厌恶之情。如本文开篇“秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的”,可见作者并没有厌恶南国之秋。
7.D“像是家家户户都养在家里的家虫”不是比喻,而是比较。
8.①破屋、日光、秋草、秋雨等清幽、萧瑟的意象,表达出作者悠闲中的孤寂。②扫街之景,表达作者“落寞”、悲秋之感。③牵动心魂的秋蝉的哀鸣,表达作者冷落、悲凉。④用北风黄尘来得早突出好景之短,流露出作者的悲凉感。
9.①题目中的“故”字有“古”“旧”的意思,又有时间的深久之意,令人不禁心生物是人非的沧桑悲凉之感。②北平是古都,有着更多历史赋予的文明,有着悠久的文化积淀,所以“故都”两字给人深沉、厚重之感。③“故都”是精神休憩的家园,“故都的秋”给人亲切温暖之感,表达了作者的眷恋之情。