一个人的终结
陈思呈
①我到莲村的时候，主人秀姐让我晚上别出门，说这两天村里有老人去世。
②在这个户口人数406人的小村，死了一个人，会成为一个重要话题。果然走到哪都听到有人在说这件事。死者是品福叔的母亲，晾衣服时土墙突然倒了，被一块石砖砸中后脑勺。虽说突然，但她七十多岁了，尚来不及反应就完成了死亡这件事，大家都认为这是老人的福气。
③大家帮品福叔总结了心声：“七十多了，能出客厅，也算心安。”
④“出客厅”在吾乡农村是一件大事，表面意思是，去世后尸体停在大家族的客厅里供子孙亲戚跪拜，深层含义是，“出客厅”才能在死后见祖宗。占彬奶奶强调“出客厅”这事的重要性：前几年，四十出头的镇锐嫂说头疼，但还是提着一篮脏衣服到池边洗，等到人们发现时，她整个人栽在池塘里，洗一半的衣服还在水面漂。按说四十出头就去世了是不能“出客厅”的，但镇锐嫂生了两个儿子，“有红根”，所以村民还是同意她出客厅，算是例外。
⑤不能“出客厅”的都有哪些情况？占彬奶奶和几个老人暖昧地笑，仿佛是个不方便多说的话题。她们打笑低语了几句，决定向我介绍一种方便讲述的情况：“在医院里断气的也不能出客厅！前几年义林他爹就是在村口那边办的，临时在路边搭个屋寮，办了七天事。义林他爹就是在医院断气的。”她们不寒而栗：“要是二三十年前就惨了。典义他爹去世前天天喊，拿支枪打死我。拿支枪打死我。就是不肯去医院。”
⑥这下我迅速明白了，肯定是痛得没法忍，但不愿意上医院打止痛针，因为去医院医生必然会让住院，住院则可能会在医院里断气。那时候的止痛手法很少，到了兴利伯的媳妇，据说生的是和典义伯一样的病，却幸运地知道吃“白药”（其实是鸦片）可以止痛。兴利伯也在闲聊的人群中。他描述当时买白药的曲折：要与多人接头，刚去一个约定地点，电话马上让他去另一处，每次都要跑十来个地点，才买到珍贵的一点。兴利伯的媳妇弥留的时间特别久，“不肯走。”有经验的人劝兴利伯，这情况下，床顶不能盖着蚊帐，蚊帐压住了她的魂。兴利伯就去收蚊帐。蚊帐一收，果然他媳妇就停止了呼吸，“真的就有那么神，”兴利伯说，似乎是释然，又似乎是茫然：“早知道这么神，就盖多几天了。”
⑦葬礼仿佛一种细菌。远远路过也很不安。远远瞥见“客厅”里坐着些喝茶的人，长短交错的哀乐盘旋不去。乡间的葬礼不需要有人描述她的一生，七十多年的短促悲欢不值一提。万事不管，只要能“出客厅”。出客厅是最好的告别，在这里离开，另有一个热闹的世界在迎待。由于死亡，她获得另一个陌生人的敬畏。
⑧晚上，就算秀姐不叮嘱，我也不敢出门。我以为这会是一个肃穆悠静的夜晚，但晚餐还没结束，便有左邻右舍像以往那样，不敲门直接来串门。
⑨占彬奶奶说她的孙女今年四岁，今天第一天上幼儿园。俊生奶奶马上表示反对意见：“才四五岁就读书，读到嫁人，要用掉几担钱？”占彬奶奶藐视了俊生奶奶的无知，并指出某某家的孙女也是读过幼儿园的人。俊生奶奶激动地表示绝不可能。她们在一声比一声更高的争执中获得秀姐的公正认证。秀姐说此事属实。占彬奶奶赢了，俊生奶奶讥讽她说：“别人家的事你记得那么清。”
⑩然后她们讨论了村口修桥的事，“筹了70万，还修不了一个桥墩。”她们说。河上其实是有桥的，但这条桥是邻村南村修的，叫南村桥，莲村村民走南村桥时，就要经受南村经年累月的欺负。
⑪南村和莲村两者间那截路，种了南村的竹林。有些竹子倒在路中间，莲村人为了过路收拾一下，南村人马上冠以偷窃之名，“要龙要虎”。如此种种，让莲村人渴望一条自己的桥。建桥的筹钱和申请经过了漫长的斗争。捐钱的数额是村民自愿，起点一千元，但两千元以上则名字可以刻录在桥头的石碑上。随后进来串门的更昌叔，慷慨地表示，他是“瘦猪拉硬屎，也要捐两千。”因为不能让子孙在石碑上看不到自己的名字，那就输了人。
⑫他们还帮秀姐分析了家里两只母鸡突然死去的原因。应该是突然淋了大雨着凉之故。说到母鸡的死亡，他们又谈起刚去世的品福叔的母亲。这里他们不再感慨能出客厅的平安，他们讨论葬礼的细节，外出的女儿带回来多少钱，儿子怎么安排，这葬礼的排场在村里属于哪种程度。若不是这个话题，也几乎让人忽略了隐隐传来的哀乐，哀乐在这7天里24小时是不停顿的。
⑬晚上村里没有路灯，从窗口望出去什么也没有。客厅里那些主题飘忽的争吵让人眷恋，以至于当夜深了，他们一个个起身离开，似乎比品福叔母亲的去世更让人惆怅。这是我到莲村的第一天晚上。
（有删改）
9．分析第⑥段画线句中人物的情感。
10．第⑦段画线句语言很有表现力，请从修辞手法的角度加以赏析。
11．文章围绕品福叔母亲的葬礼展开，但是⑨—⑫段写了看似与之不相关的几件事，请分析其作用。
12．费孝通在《乡土中国》一书中说“乡土社会是‘无法’的社会，是‘礼治’的社会”，请结合本文内容对此进行评价。
答
9．从“果然”“真的就有那么神”（人物语言描写）中读出兴利伯对“蚊帐压住人的灵魂”这一说法居然应验的震惊；从“释然”中读出兴利伯对妻子终于彻底摆脱病痛折磨的自我安慰；从“茫然”“盖多几天”中更读出他对妻子去世的难过不舍。
10．画线句运用了比喻的修辞手法，将“葬礼”比作“细菌”；生动形象地写出了品福叔母亲去世这件事在村庄里传播之快，和围绕葬礼这一系列的习俗活动带给所有人心里的神秘、敬畏和恐惧不安之感；表达了作者对乡村葬礼中一些陋习和人们愚昧无知的批判和不满。
11．这几段中分别写了以下几件事：占彬奶奶的孙女要不要上幼儿园；莲村村民为了不受南村人常年的欺负，筹钱建桥；并不富裕的更昌叔为了让自己子孙在桥碑上看到自己的名字，慷慨捐款建桥，分析秀姐家母鸡突然死去的原因。这些事情看似与葬礼没有直接联系，但是却从更多的角度展现了乡村的特点：依旧存在着落后愚昧的种种陋习，恃强欺弱，家族利益名誉至高无上；当然，新的进步的思想也开始产生等。表达了作者对此的批判和期待，也给读者留下更为深刻的印象。结构上承接上文“我”的感受，开启下文对葬礼的更深的思考。
12．费孝通的话很好地概括了乡村社会的特点，“无法”指的是在乡村事务的处理中，主要不依靠法律的规则，而是长久以来约定俗成的习俗礼仪，也就是所谓的“礼治”，但这种“礼”既有它温情的一面，更有它野蛮无知的一面，甚至可以“杀人”。这种“礼”几乎是扎根于村民们的血脉里，如文中典义的父亲为了死后能“出客厅”，痛死也不去医院；又如南村修建的桥，就归南村人私有，莲村人要过桥就必须受到南村人的欺负等。
超越网 电脑版