记忆有痕，明月有照仍需灯
张学民
①记忆中的童年，里外总是母亲操劳的身影。小时最怕母亲去姥姥家，姥姥家路远，那时交道工具种类少，所以很少有机会跟着。记忆里，从母亲刚从村口消失的那刻起，就盼着她回来，这种盼，有渴望母亲带回“美味”的成分，但更多的是一种母亲离开的怕。盯着太阳过晌，会亟不可待地跑到村外，眼巴巴地去眺望那条消失在东岭的路，因为姥姥家就在路的那头。每当有人从远处走来，总不思悔悟地以为是母亲，激动地跑着迎上去，如此三番五次，心情便随着日渐落山，慢慢低沉下来。天暗后，母亲还不回来，胆小的我便不再敢跑动，蜷缩在村头，恐惧的内心里一遍遍演绎着“狼吃小孩也吃大人”的种种版本，越害怕越担心，越担心就越瞎想，最后整个人蜷缩成一个恐惧的“疙瘩”……人都说“孩的娘耳朵长”，现在想来，母亲不但耳朵“长”，而且眼也“长”，因为不管多黑，总是母亲远远地叫着我的乳名先发现我，那带着哭腔叫着喊着迎上去的感觉，像重新得了娘一样！于今再走到村口，还是会停下来，向远处看一看，等一等，但心酸地知道，无论看多远，等多久，那回不去的童年里，再也不会有母亲出现在路的那头。
②记忆中的春天，总是那么的快乐和满足。在那物质贫乏的时代，那一簇簇一串串的榆钱，那黏黏甜甜的榆钱犹如“天上掉下的馅饼”。每当榆钱如堆的时候，村里的孩子闻讯汇聚到我家院子里崇拜地昂首看着我母亲，用一种让人不可思议的矫捷爬到那棵老榆树上，干脆麻利地折采榆钱枝扔下，树下的孩子，张臂嬉笑哄抢，那情那景，怎一个“欢乐”可以描述……孩子们吃剩下的，母亲会捡来洗罢，掺上豆面，上锅蒸饼，那个美味的感觉滑过少年的舌尖……小时候，尽管日子很穷，可是，因为有母亲，所以记忆里满是快乐和无限的怀念。
③14岁初中毕业，母亲以我瘦弱为借口，不顾家庭条件的艰苦，供我去县城上学。在外求学的我看不到父母的劳累，但每当星期回家拿饭，路远天黑进门，总会看到昏暗的灯光将母亲羸弱的身躯皮影般映射在窗户上，不用想，那是母亲在为我准备好吃的。那些好吃的，我知道都是母亲在一个星期的时间里费尽心思攒的——父亲捞回的一小捧河鱼炸过，多年的老母鸡费劲产下的三两个蛋炒了，抑或母亲破例烙两个碗口大的油饼（极少的情况，因为面和油都是奢侈品）……那油饼母亲是从来不吃的，我吃一点，剩下的，母亲会全包在我的煎饼包里，嘱咐我和同学分享。那油饼，带到学校，已不是油饼，而是一种母爱的炫耀……当时，心安理得地享用，泯灭了多少父母的辛劳，现在更多地懂得了父母所受的苦，也更多了后悔和自责。其实，那时母亲身体就已经很不好了，经常劳累晕到。后来听邻居们说当时很多人都劝母亲，不要再让我上学了，可是，无论母亲的嘴上还是表情上，从来没表露出过她和父亲的不容易，更无从谈起让我退学。大学期间，母亲因患了胃病，舍不得花钱，转化成胃癌早早离我而去。
……
④“子欲孝而亲不在”，想来字字都是泪……时至今日，不惑之年的我，终于明白了父亲在母亲入土那夜说的话：明月有照仍需灯呀。是呀，月亮再亮，总有照不到的地方；世事再好，又有什么情感能代替父母的爱呢？
1、选文中①②段，作者主要回忆了童年时代的两个生活片段，请简要概括。
2、结合上下文，品味下面句子中加点文字的表达效果。
盯着太阳过晌，会亟不可待地跑到村外，眼巴巴地去眺望那条消失在东岭的路。
3、结尾一段文字在文中有什么作用？
4、第③段划线句与下面这段文字有异曲同工之妙，请简要分析这两段文字情感表达上的相似之处。
可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。
（史铁生《秋天的怀念》）
答
1、①盼望母亲从姥姥家回来；②母亲上树给孩子们折采榆钱枝
2、“盯着”指集中视力看着，不放松；“亟不可待跑到村外”写出跑的心情之急迫；“眼巴巴地去眺望”形容急切地盼望。这些词语形象传神地写出了“我”盼望母亲回家的急切心情。
3、呼应了文题，二是点明了文章的主题，表达了作者对父母的怀念、着恋、悔恨、自责等复杂的感情。
4、两段文字都表达了母亲对“我”的厚爱，以及“我“对自己当时行为的内疚、后悔和自责。
超越网 电脑版