《苕溪酬梁耿别后见寄》作者为唐朝文学家刘长卿。其古诗词全文如下:
清川永路何极,落日孤舟解携。
鸟向平芜远近,人随流水东西。
白云千里万里,明月前溪后溪。
惆怅长沙谪去,江潭芳草萋萋。
【前言】
《苕溪酬梁耿别后见寄》是诗人贬谪后所做。他运用舒缓的韵律淡笔勾勒典型的景物形象,将惆怅与孤独的心情含蓄地贯注景物形象之中。全诗画面之生动,传情之深远,耐人回味,显示出高超的诗歌艺术造诣。
【注释】
①苕溪:水名。一名苕水。由浙江天目山的南北两麓发源,至小梅、大浅两湖口入太湖。酬:赠答。梁耿:刘长卿的朋友,中唐书法家。
②永路:长路,远路
③解携:犹言分手。解:原作“自”,据《全唐诗》改。
④平芜:杂草繁茂的田野
⑤前溪:在湖州乌程县境。
⑥长沙谪去:用贾谊事,贾谊遭权贵谗毁,被汉文帝贬为长沙王太傅,见《史记·屈原贾生列传》。谪:被贬职。
⑦芳草:香草,也比喻思念他人。
⑧萋萋:原作“凄凄”,据《唐诗品汇》、《全唐诗》改。草长得茂盛的样子。
【翻译】
一个晴朗的日子,斜阳低挂在天边,一叶孤舟载着友人离去,此刻是何等令人惆怅!鸟儿在平旷的原野上远近地飞翔,好似人随流水各奔东西。愿白云将自己的思念带给千里万里之外的友人,愿那一轮明月载着我的愁思随着溪水带到友人的身边。友人贬谪去的苦恨让人难以言状,就如那江边繁茂的春草一样杂乱而无际。
【鉴赏】
刘长卿的这首诗,论家多以《谪仙怨》归入词作,如杨世明《刘长卿集编年校注》引唐窦弘余《广谪仙怨》序:
天宝十五载正月,安禄山反,陷洛阳,王师败绩,关门不守,车驾幸蜀。途次马嵬驿,六军不发,赐贵妃自尽,然后驾行。次骆谷,上登高下马,望秦川,谣辞陵庙,再拜呜咽流涕,左右皆泣。谓力士曰:“吾听九龄之言,不到于此。”乃命中使往韶州以太牢祭之。因上马索长笛,吹笛曲成,潸然流涕,伫立久之。时有司旋录成谱,及銮驾至成都,乃进此谱,请名曲,帝谓吾因思九龄,亦别有意,可名此曲为《谪仙怨》。其旨属马嵬之事。厥后以乱离隔绝,有人自西川传得者无由知,但呼为《剑南神曲》。其音怨切,诸曲莫比。大历中,江南人盛为此曲。随州刺史刘长卿左迁睦州司马,祖筵之内,长卿遂撰其词,吹之为曲,意颇自得,盖亦不知本事。余既备知,聊因暇日撰其词,复命乐工唱之,用广其不知者
历来解此诗者,都认为这是刘长卿回忆当日为梁耿饯行之作,“清川永路何极,落日孤舟解携”云云,皆指梁耿而言,此说大谬。梁耿,生平无考,未见有受贬的记载。诗中解舟而行的迁客,应是刘长卿本人。理由有三:①如果梁耿也是贬谪之身,刘长卿很可能发一番同病相怜的感慨,但诗中并无此意。②长卿常以贾谊自况,如:“旧游怜我长沙谪,载酒沙头送迁客”(《听笛歌》)、“已似长沙傅,从今又几年”(《新年作》)、“绛老更能经几岁,贾生何事又三年”(《岁日见新历因寄都官裴郎中》),且有著名的《长沙过贾谊宅》诗。③此诗既酬梁耿见寄六言,又答秦征君徐少府见集苕溪,则断无仅言梁耿、不及秦徐的道理,“白云千里万里,明月前溪后溪”云云,正感其饯别之情也。
刘征先生曾有小文,提到他在长沙一家博物馆里见到一个唐代青瓷彩盘,盘上题诗:“鸟飞平无(芜)近远,人随流水东西。白云千里万里,明月前溪后溪。”显然这是截取刘诗的中间两联,由此约可想见刘诗流传之广。这里有一处异文“近远”值得注意。见于载籍的各种版本,均作“远近”。常心而论,“远近”不至讹为“近远”,而“近远”却很可能误为“远近”。高仲武《中兴间气集》说刘长卿“甚能炼饰”,刘熙载《艺概》也说其“以研炼字句见长”。可以说炼字炼句是大历诗风的一大特点,而在其代表人物刘长卿的诗中,最能体现这一特点。“鸟向平芜近远”,飞鸟向平芜飞去,由近而远,正可起兴“人随流水东西”。“东西”即“自东而西”,即独孤及序言所说“将涉江而西”。这样的措辞,在初盛唐诗中殆不可见,允称“以新隽开中晚之风”。为什么这里的“东西”须理解为“自东而西”而不是杜甫“世乱各东西”式的“各自东西”呢?我们且往下看。“白云千里万里,明月前溪后溪。”前文已稍及,这是有感于秦征君徐少府送别之情而云然。“白云”意象为刘长卿所偏爱,甚于秋风夕阳。在长卿500多首诗中,出现“白云”一词的,至少在50首以上,而以“云”为意象的,更不知凡几。“白云”在刘诗中有多种用法,或为荒远之地,或为方士隐修处,或为漂泊的化身。此处以后者为是,但又不囿于这一理解。以“白云”为孤舟远谪的刘长卿固无不可,以其为秦征君徐少府送别之情,则似更合。有句为证:“白云如有意,万里望孤舟”(《上湖田馆南楼忆朱宴》)、“空余白云在,容与随孤舟”(《杪秋洞庭中怀亡道士谢太虚》)、“白云翻送客,庭树自辞风”(《禅智寺上方怀演和尚》)。“白云千里万里,明月前溪后溪”,盖谓秦徐诸君眷念之情如白云明月,伴我千里万里、溪前溪后。注家或以“前溪后溪”为苕溪之东苕溪西苕溪,或以为另有其地,或是,但尽可不必拘泥。既与“千里万里”对举,极言行远,则“前溪后溪”,似不可捉置一处。以为“溪前溪后”,状船行之久、友眷之深可也。“千里万里”犹“近远”,“前溪后溪”犹“东西”。措辞方式,如出一辙。
和“近远”“东西”一样,我们初读“白云千里万里,明月前溪后溪”也隐约觉得这里面有某种为前代所无的新的元素。比较明显的是“白云”和“千里万里”、“明月”和“前溪后溪”之间都没有动词连接,而在上文引以为证的几首“白云”诗中都用了动词,白云或“望”,或“随”,或“送”,这些动词都适合本诗语境,但它没有用,反而意蕴更深,境界更阔。诚然,单纯省略动词不是什么新鲜的手法。但如果我们将其与“浮云游子意,落日故人情”一类的诗句对读,还是觉得刘诗用语尖新而与后世“鸡声茅店月,人迹板桥霜”句式相近。用语如此,用意也就有相似的特点。王维的“惟有相思似春色,江南江北送君归”,到了刘长卿的手里,可能被压缩成“春色江南江北”。要之,刘长卿之诗,新在能约能敛。明乎此,再来看陆时雍《诗镜总论》中的一段话,当有更深的体会:
中唐诗近收敛,境敛而实,语敛而精。势大将收,物华反素。盛唐铺张已极,无复可加,中唐所以一反而之敛也。初唐人承隋之余,前华已谢,后秀未开,声欲启而尚留,意方涵而不露,故其诗多希微玄澹之音。中唐反盛之风,攒意而取精,选言而取胜,所谓绮绣非珍,冰纨是贵,其致迥然异矣。然其病在雕刻太甚,元气不完,体格卑而声气亦降,故其诗往往不长于古而长于律,自有所由来矣。
刘长卿体物情深,工於铸意,其胜处有迥出盛唐者。六言声韵促迫,殊少佳什,但刘长卿的这首诗,特别善于处理节奏,并发挥六言的长处,韵律之美,不逊五七。胡应麟谓“中唐文房,五六七言俱工”,卢文弨谓“众体皆工,不独五言为长城”,良有以也。